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INTRODUCTION 

Honoré de Balzac, the greatest novelist of France and per- 
haps of the world, was bom in Tours, in 1799, and died in Paris, 
in 1850. He was trained as a lawyer but early devoted himself 
to literature, yet at first without much success. He lived for 
years in a garret, subsisting with difficulty, but with a profound 
faith in himself he continued to write. From 1822 to 1827 he 
published several stories, ail under an assumed name, but with 
Les Chouans^ published in 1827, begins the long list of works 
signed with his own name. In 1 830 appeared La Peau de chagrin^ 
which placed its author in the front rank of French novelists. 

In addition to numerous short stories, mostly included in his 
Contes drolatiques^ his novels number more than fifty titles, of 
which the following are some of the most important, given in 
the order of their publication : La Peau de chagrin^ Le Colonel 
Chabert, Le Curé de Tours^ Eugénie Grandet^ Séraphita^ La 
Recherche de Vabsolu^ Le Père Goriot^ César Birotteau^ Les Pa- 
rents pauvres (Le Cousin Pons^ La Cousine Bette). 

AU of thèse are included in the vast scheme called La Co- 
médie humaine which is " like a tower of Babel that the hand 
of the architect had not, and never could hâve had time to finish. 
Some walls seem ready to fall with âge. The builder has taken 
whatever material f ell to his hand, plaster, cément, stone, marble, 
even sand and mud from the ditch, and has built his gigantic 
tower, not always heeding harmony of Unes or balanced propor- 
tions, mingling with the careless power of genius the grandiose 
and the vulgar, the exquisite and the barbarous, the good and 
the bad. And so it remains today one of those cyclopean monu- 
ments, fuU of splendid halls and wretched corners, divided by 

• • • 
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IV INTRODUCTION 

broad corridors and narrow passages, with superpiled stories 
in varied architecture. You may lose your way in it twenty 
times, and always feel that there are still undiscovered miseries 
and. splendors. It is a world, a human création, built by a mar- 
velous mason who, at times, was an artist. Time has wom holes 
in it. A comice has fallen hère and there, but the marble stands 
whitened by time. The workman has built his tower with such 
an instinct of the great and etemal that, when the mud and sand 
hâve been washed away, the monument will still appear on the 
horizon like the silhouette of a city."* 

Balzac undertook, with infinité industry, to compose for nine- 
teenth century France a history of its morals, to " draw up the 
inventory of its vices and virtues'' and lay bare the greed and 
social ambition that seemed to him the mainspring of its activi- 
ties. In doing this, it must be confessed that he saw more vices 
than virtues, so that he can hardly be successf uUy def ended f rom 
the charge of immorality and the reading of his works is likely 
to leave a disagreeable impression on the mind of the reader. 

O. B. S. 

DiCKiNSON Collège, November, 1909. 
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Au commencement de l'automne de Vannée 1826, Tabbé* 
Birottean, principal personnage de cette histoire^ fut sur- 
pris par une averse en revenant de la maison oîi il étaif 
allé passer la soirée. Il t raversait donc, aussi prompte- 
ment que son embonpoint pouvait le lui permettre, la 5 
petite place déserte nommée le Cloître^ qui se trouve der- 
rière le chevet' de Saint-Gatien,* à Tours. 

L'abbé Bir otteau, petit homme court, de constitution 
apoplectique, âgé d'environ soixante ans, avait ..déjà subi 
plusieurs attaques de goutte. Or, entre toutes les petites 10 
misères de la vie humaine, celle pour laquelle le bon prê- 
tre éprouvait le plus d'aversion, était le subit arrosement 
de ses souliers à larges agrafes d'argent et l'immersion de 
leurs semelles. En effet, malgré les chaussons de flanelle 
dans lesquels il empaquetait en tout temps ses pieds avec 15 
le soin que les ecclésiastiques prennent d'eux-mêmes, il y 
gagnait toujours un peu d'humidité; puis, le lendemain, 
la goutte lui donnait infailliblement quelques preuves de 
sa constance. Néanmoins, comme le pavé du Cloître est 
toujours sec, que^ l'abbé Birotteau avait gagné trois livres 20 
dix sous au whist chez madame de Listomère, il endura la 
pluie avec résignation depuis le milieu de la place de l'Ar- 
chevêché,® oîi elle avait commencé à tomber en abon- 



2 LE CURÉ DE TOURS 

dance. £n ce moment, il caressait d'ailleurs sa chimère, 
un désir déjà vieux de douze ans, un désir de prêtre ! un 
désir qui, formé tous les soirs, paraissait alors près de 
s'accomplir; enfin, il s'enveloppait trop bien dans l'au- 
5 musse ^ d'un canonicat pour sentir les intempéries de l'air: 
pendant la soirée, les personnes habituellement réunies 
chez madame de Listomère lui avaient presque garanti sa 
nomination à la place de chanoine, alors vacante au cha- 
pitre métropolitain de Saint-Gatien, en lui prouvant que 

10 personne ne la méritait mieux que lui, dont les droits 
longtemps méconnus étaient incontestables. S'il eût 
perdu au jeu, s'il eût appris que l'abbé Poirel, son con- 
current, passait chanoine,* le bonhomme eût alors trouvé 
la pluie bien froide. Peut-être eût-il médit de l'existence. 

15 Mais il se trouvait dans une de ces rares circonstances 
de la vie oli d'heureuses sensations font tout oublier. En 
hâtant le pas, il obéissait à un mouvement machinal, et 
la vérité, si essentielle dans une histoire de mœurs, oblige 
à dire qu'il ne pensait ni à l'averse ni à la goutte. 

20 Jadis, il existait dans le Cloître, du côté de la Grand'- 
Rue,* plusieurs maisons réunies par une clôture, apparte- 
nant à la cathédrale et oîi logeaient quelques dignitaires 
du chapitre. Depuis l'aliénation des biens du clergé,* la 
ville a fait du passage qui sépare ces maisons une rue, 

25 nommée rue de la Psalletief et par laquelle on va du Cloî- 
tre à la Grand' Rue. Ce nom indique suffisamment que là 
demeurait autrefois le grand chantre, ses écoles et ceux 
qui vivaient sous sa dépendance. Le côté gauche de cette 
rue est rempli par une seule maison dont les murs sont 

30 traversés par les arcs-boutants de Saint-Gatien qui sont 
implantés dans son petit jardin étroit, de manière à laisser 
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en doute si la cathédrale fut bâtie avant ou après cet an- 
tique logis. Mais en examinant les arabesques et la forme 
des fenêtres, le cintre de la porte, et l'extérieur de cette 
maison brunie par le temps, un archéologue voit qu'elle 
a toujours fait partie du monument magnifique avec lequel 5 
elle est mariée. Un antiquaire, s'il y en avait à Tours, une 
des villes les moins littéraires de France, pourrait même f^^'ut 
reconnaître, à l'entrée du passage dans le Cloître, quelques ** 
vestiges de l'arcade qui formait jadis le portail d ^ ces 
habitations ecclésiastiques et qui devait s'harmonier au 10 
caractère général de l'édificeXSituée au nord de Saint- 
Gatien, cette maison se trouve continuellement dans les 
ombres projetées par cette grande cathédrale sur laquelle 
le temps a jeté son manteau noir, imprimé ses rides, semé 
son froid humide, ses mousses et ses hautes herbes. Aussi 15 
cette habitation est-elle toujours enveloppée dans un pro- 
fond silence interrompu seulement par le bruit des clo- 
ches, par le chant des p fficeg flui franchit les murs de 
l'église, ou par les cris de^pnôWSsnichés dans le sommet 
des clochers. Cet endroit est un désert de pierres, une 20 
solitude pleine de physionomie, et qui ne peut être habi- 
tée que par des êtres arrivés à une nullité complète ou 
doués d'une force d'âme prodigieuse. La maison dont il 
s'agit avait toujours été occupée par des abbés, et appar- 
tenStf^ une vieille fille nommée mademoiselle Gamard. 25 
Quoique ce bien eût été acquis de la nation, pendant la 
Terreur,^ par le père de mademoiselle Gamard, comme 
depui s vingt ans cette vieille fille y logeait des prêtres, 
personne ne s'avisait de trouver mauvais, sous la Restau- 
ration,^ qu'une dévote conservât un bien national: peut- 30 
être les gens religieux lui supposaient-ils l'intention de le 
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léguer au chapitre, et les gens du monde n'en voyaient-ils 
pas la destination changée. 

L'abbé Birotteau se dirigeait donc vers cette maison, 
où iljie meurait depuis deux ans. Son appartement avait 
5 été, comme l'était alors le canonicat, l'objet de son envie 
et son hoc erat in votis'^ pendant une douzaine d'années. 
Être le pensionnaire de mademoiselle Gamard et devenir 
chanoine, furent les deux grandes affaires de sa vie; et 
peut-être résument-elles exactement l'ambition d'un prê- 

lo tre, qui, se considérant comme en voyage vers l'éternité, 
ne peut souhaiter en ce monde qu'un bon gîte, une bonne 
table, des vêtements propres, des souliers à agrafes d'ar- 
gent, choses suffisantes pour les besoins de la bête, et un 
canonicat pour satisfaire l'amour-propre, ce sentiment in- 

15 dicible qui nous suivra, dit-on, jusqu'auprès de Dieu, puis- 
qu'il y a des grades parmi les saints. Mais la convoitise 
de l'appartement alors habité par l'abbé Birotteau, ce sen- 
timent minime aux yeux des gens du monde, avait été pour 
lui toute une passion, passion pleine d'obstacles, et, comme 

ao les plus criminelles passions, pleines d'espérances, de 
plaisirs et de remords. 

La distribution intérieure et la contenance de sa mai- 
son n'avaient pas permis à mademoiselle Gamard d'avoir 
plus de deux pensionnaires logés. Or, environ douze ans 

25 avant le jour ou Birotteau devint le pensionnaire de cette 
fille, elle s'était chargée d'entretenir en joie et en santé 
monsieur l'abbé Troubert et monsieur l'abbé Chapeloud. 
L'abbé Troubert vivait. L'abbé Chapeloud était mort, et 
Birotteau lui avait immédiatement succédé. 

30 Feu monsieur l'abbé Chapeloud, en son vivant chanoine 
de Saint-Gatien, avait été l'ami intime de l'abbé Birotteau. 
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Toutes les fois que le vicaire était entré chez le chanoine, \ 
il en avait admiré constamment l'appartement, les meu- 
bles et la bibliothèque. De cette admiration naquit un 
jour l'envie de posséder ces belles choses. Il avait été 
impossible à Tabbé Birotteau d'étouffer ce désir, qui sou- 5 
vent le fit horriblement souffrir quand il venait à penser 
que la mort de son meilleur ami pouvait seule satisfaire 
cette cupidité cachée, mais qui allait toujours croissant. 
L'abbé Chapeloud et son ami Birotteau n'étaient pas 
riches. Tous deux fils de paysans, ils n'avaient rien autre 10 
chose que les faibles émoluments accordés aux prêtres; et 
leurs minces économies furent employées à passer les 
temps malheureux de la Révolution. Quand Napoléon^ 
rétablit le culte catholique, l'abbé Chapeloud fut nommé 
chanoine de Saint-Gatien, et Birotteau devint vicaire de 15 
la cathédrale. Chapeloud se mit alors en pension chez 
mademoiselle Gamard. Lorsque Birotteau vint visiter le 
chanoine dans sa nouvelle demeure, il trouva l'apparte- 
ment parfaitement bien distribué; mais il n'y vit rien 
autre chose. Le début de cette concupiscence mobilière 20 
fut semblable à celui d'une passion vraie, qui, chez un 
jeune homme, commence quelquefois par une froide ad- 
miration pour la femme que plus tard il aimera toujours. 
Cet appartement, desservi par un escalier en pierre, se 
trouvait dans un corps de logis à l'exposition du midi. 25 
L'abbé Troubert occupait le rez-de-chaussée, et mademoi- 
selle Gamard le premier étage du principal bâtiment situé 
sur la rue. Lorsque Chapeloud entra dans son logement, 
les pièces étaient nues et les plafonds noircis par la fu- 
mée. Les chambranles des cheminées en pierre assez mal 3c 
sculptée n'avaient jamais été peints. Pour tout mobilier, 
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le pauvre chanoine y mit d'abord un lit, une table, quel- 
ques chaises, et le peu de livres qu'il possédait. L'appar- 
tement ressemblait à une belle femme en haillons. . . Mais, 
deux ou trois ans après, une vieille dame ayant laissé deux 
5 mille francs à l'abbé Chapeloud, il employa cette somme 
à l'emplette d'une bibliothèque en chêne, provenant de la 
démolition d'un^cJiâtfia*K dépecé par la Bande noire,* et 
remarquable par des sculptures dignes de l'admiration 
des artistes. L'abbé fit cette acquisition, séduit moins par 
10 le bon marché que par la parfaite concordance qui existait 
entre les dimensions de ce meuble et celles de la galerie." 
Ses économies lui permirent alors de restaurer entièrement 
la galerie jusque-là pauvre et délaissée. Le parquet fut 
soigneusement frotté, le plafond blanchi; et les boiseries 
15 furent peintes de manière à figurer les teintes et les nœuds 
du chêne. Une cheminée de marbre remplaça l'ancienne. 
Le chanoine eut assez de goût pour chercher et pour trou- 
ver de vieux fauteuils en bois de noyer sculpté. Puis une 
longue table en ébène et deux meubles de BouUe* achè- 
te vèrent de donner à cette galerie une physionomie pleine 
de caractère. Dans l'espace de deux ans, les libéralités de 
plusieurs personnes dévotes, et des legs de ses pieuses 
pénitentes, quoique légers, remplirent de livres les rayons 
de la bibliothèque alors vide. Enfin, un oncle de Chape- 
25 loud, un ancien oratorien,* lui légua sa collection in-folio 
des Pères de l'Église,* et plusieurs autres grands ouvrages 
précieux pour un ecclésiastique. Birotteau, surpris de plus 
en plus par les transformations successives de cette galerie 
jadis nue, arriva par degrés à une involontaire convoitise. 
30 II souhaita posséder ce cabinet, si bien en rapport avec 
la gravité des mœurs ecclésiastiques. Cette passion s'ac- 
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crut de jour en jour. Occupé pendant des journées en- 
tières à travailler dans cet asUg^le vicaire put en apprécier 
le silence et la paix, après en avoir primitivement admiré 
rheureuse distribution. Pendant les années suivantes, 
l'abbé Chapeloud fît de la cellule un oratoire que ses dé- 5 
votes amies se plurent à embellir. Plus tard encore, une 
dame offrit au chanoine pour sa chambre un meuble en 
tapisserie qu'elle avait faite elle-même pendant longtemps 
sous les yeux de cet homme aimable sans qu'il en soup- 
çonnât la destination. Il en fut alors de la chambre à 10 
coucher comme de la galerie, elle éblouit le vicaire. Enfin, 
trois ans avant sa mort, l'abbé Chapeloud avait complété 
le confortable de son appartement en en décorant le salon. 
Quoique simplement garni de velours d'Utrecnf^ rouge, 
le meub le avait séduit Birotteau. Depui^le joilr})li le ca- 15 
marade du chanoine vit les rideaux de^laSfp^rouge, les 
meubles d'acajou, le tapis d'Aubusson^ qui ornaient cette 
vaste pièce peinte à neuf, l'appartement de Chapeloud 
devint pour lui l'objet d'une monomanie secrète. Y de- 
meurer, se coucher dans le lit à grands rideaux de soie oli 20 
couchait le chanoine, et trouver toutes ses aises autour de 
lui, comme les trouvait Chapeloud, fut pour Birotteau le 
bonheur complet: il ne voyait rien au delà. Tout ce que 
les choses du monde font naître d'envie et d'ambition 
dans le cœur des autres hommes se concentra chez l'abbé 25 
Birotteau dans le sentiment secret et profond avec lequel 
il désirait un intérieuL -Semblable à celui que s'était créé 
Tabbé Chapeloud. Quand son ami tombait malade, il ve- 
nait certes chez lui conduit par une sincère affection; 
mais, en apprenant l'indisposition du chanoine, ou en lui 30 
tenant compagnie, il s'élevait, malgré lui, dans le fond de 
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son âme mille pensées dont la formule la plus simple était 
toujours: cSi Chapeloud mourait, je pourrais avoir son 
logement.» Cependant, comme Birotteau avait un cœur 
excellent, des idées étroites et une intelligence bornée, il 
5 n'allait pas jusqu'à concevoir les moyens de se faire léguer 
la bibliothèque et les meubles de son ami. 

L'abbé Chapeloud, égoïste aimable et indulgent, devina 
la passion de son ami, ce qui n'était pas difficile, et la 
lui pardonna, ce qui peut sembler moins facile chez un 

lo prêtre. Mais aussi le vicaire, dont l'amitié resta toujours 
la même, ne cessa-t-il pas de se promener avec son ami 
tous les jours dans la même allée du Mail^ de Tours, sans 

^__lui faire tort un seul moment du temps consacré depuis 
vingt années à cette promenade. Birotteau, qui considé- 

15 rait ses vœux involontaires comme des fautes, eût été 
capable, par contrition, du plus grand dévouement pour 
l'abbé Chapeloud. Celui-ci paya sa dette envers une fra- 
ternité si naïvement sincère, en disant, quelques jours 
avant sa mort au vicaire, qui lui lisait la Quotidienne:^ 

20 «Pour cette fois, tu auras l'appartement. Je sens que tout 
est fini pour moi.» /En effet, par son testament l'abbé 
Chapeloud légua sa bibliothèque et son mobilier à Birot- 
teau. La possession de ces choses, si vivement désirées, 
et la perspective d'être pris en pension par mademoiselle 

25 Gamard, adoucirent beaucoup la douleur que causait à 
Birotteau la perte de son ami le chanoine: il ne l'aurait 
peut-être pas ressuscité, mais il le pleura. Pendant quel- 
ques jours, il fut comme Gargantua," dont la femme étant 
morte en accouchant de Pantagruel, ne savait s'il devait 

30 se réjouir de la naissance de son fils, ou se chagriner 
d'avoir enterré sa bonne Badbec, et qui se trompait en se 
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réjouissant de la mort de sa femme, et déplorant la nais- 
sance de Pantagruel. L'abbé Birotteau passa les premiers 
jours de son deuil à Vérifier les ouvrages de sa bibliothè- 
que, à se servir de ses meubles, à les examiner, en disant 
d'un ton qui, malheureusement, n'a pu être noté: t Pauvre s 
Chapeloud!» Enfin sa joie et sa douleur l'occupaient tant, 
qu'il ne ressentit aucune peine de voir donner à un autre 
la place de chanoine, dans laquelle feu Chapeloud espérait 
avoir Birotteau pour successeur. Mademoiselle Gamard 
ayant pris avec plaisir le vicaire en pension, celui-ci par- lo 
ticipa dès lors à toutes les félicités de la vie matérielle que 
lui vantait le défunt chanoine. Incalculables avantages! 
A entendre feu l'abbé Chapeloud, aucun de tous les prê- 
tres qui habitaient la ville de Tours ne pouvait être, sans 
en excepter l'archevêque, l'objet de soins aussi délicats, 15 
aussi minutieux que ceux prodigués par mademoiselle 
Gamard à ses deux pensionnaires. Les premiers mots que 
disait le chanoine à son ami, en se promenant sur le Mail, 
avaient presque toujours trait au succulent dîner qu'il 
venait de faire, et il était bien rare que, pendant les sept 20 
promenades de la semaine, il ne lui arrivât pas de dire au 
moins quatorze fois: «Cette excellente fille a certes pour 

vocation le service ecclésiastique.» 

«Pensez donc,» disait l'abbé Chapeloud à Birotteau, 
«que, pendant douze années consécutives, linge blanc, 
aubes, surplis, iSbats, rien ne m'a jamais manqué. Je 
trouve toujours chaque chose en place, en nombre suffi- 
sant, et sentant l'iris. Mes meubles sont frottés, et tou- 
jours si bien essuyés que, depuis longtemps, je ne connais 
plus la poussière. En avez-vous vu un seul grain chez 30 
moi ? Puis le boi^ de chauffage est bien choisi, les moin- 
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dres choses sont excellentes ; bref, ilsembje que mademoi- 
selle Gamard ait sans cesse un œil dans ma chambre. Je 
ne me souviens pas d'avoir sonné deux fois, en dix ans, 

^ pour demander quoi que ce fût Voilà vivre ! N'avoir rien 

,. — _^ ■ ■ ■ 

S à chercher, pas même ses pantoufles. Tro uver to ujours 
bon feu, bonne table. Enfin, mon soufflet m'impatientait, 
il avait le larynx embarrassé, je ne m'en suis pas plaint 
deux fois. Bast, le lendemain mademoiselle m'a donné un 
très joli soufflet, et cette paire de badines avec lesquelles 

10 vous me voyez tisonnant.» 

Birotteau, pour toute réponse, disait: c Sentant l'iris!» 
Ce sentant Viris le frappait toujours. Les paroles du cha- 
noin e accusaien t un bonheur fantastique pour le pauvre 
vicaire, à qui ses rabats^ et ses aubes faisaient tourner la 

15 tête; car il n'avait aucun ordre, et oubliait assez fré^^urai-^ 

^ ment de commander son dîner. Aussi, soit en «fêtant, 

soit en disant la messe, quand il apercevait mademei^lle 

Gamard à Saint-Gatien ^^ "^^n nugat-jL jamais de lui jeter 

un regard doux et bienveillant, comme sainte Thérèse* 

20 pouvait en jeter au ciel. 

Quoique le bien-être que désire toute créature, et qu'il 
^ avait si souvent rêvé, lui fût donc échu, comme il est diffi- 
cile à tout le monde, même à un prêtre, de vivre sans un 
dada, depuis dix-huit mois, l'abbé Birotteau avait rem- 

25 placé ses deux passions satisfaites par le souhait d'un ca- 
non icat. Le titre de chanoine était devenu pour lui ce que 
doit être la pairie* pour un ministre plébéien. Aussi la 
probabilité de sa nomination, les espérances qu'on venait 
de lui donner chez madame de Listomère lui tournaient- 

30 elles si bien la tête, qu'il ne se rappela y avoir oublié son 
parapluie qu'en arrivant à son domicile. |Peut-être même^ 
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sans la pluie qui tombait alors à torrents, ne s'en serait-il 
pas souvenu, tant il était absorbé par le plaisir avec le- 
quel il rabâchait en lui-même tout ce que lui avaient dit, 
au sujet de sa promotion, les personnes de la société de 
madame de Listomère, vieille dame chez laquelle il passait 5 
la soirée du mercredi. Le vicaire sonna vivement comme 
pour dire à la servante de ne pas le faire attendre. Puis il 
se serra dans le coin de la porte, afin de se laisser arroser 
le moins possible ; mais Teau qui tombait du toit coula pré- 
cisément sur le bout de ses souliers, et le vent poussa par 10 
moment sur lui certaines bouffées de, oluie assez sembla- 
bles à des douches^ Apre^^yoir calcuiéve temps néces- 
saire pour sortir de la cuisine et venir tirer le cordon^ 
placé sous la porte, il resonna encore de manière à pro- 
duire un carillon très significatif, cils ne peuvent pas être 15 
sortis,» se dit-il en n'entendant aucun mouvement dans 
l'intérieur. Et pour la troisième fois il recommença sa 
sonnerie, qui retentit si aigrement dans la maison et fut 
s i.biem rép^tée partons les échos de la cathédrale, qu'à ce 



factieu3t\ipage^l était impossible de ne pas se réveiller. 20 
Aussi , quelques instants après, n'entendit-il pas, sans un 
certain plaisir mêlé d'humeur, les sabots de la servante 
qui claquaient sur le petit pavé caillouteux. Néanmoins 
le malaise du podagre ne finit pas aussitôt qu'il le croyait. 
Au lieu de tirer le cordon, Marianne fut obligée d'ouvrir 25 
la serrure de la porte avec la grosse clef et de défaire les 
verrous. 1 

«Comment me laissez-vous sonner trois fois par un 
temps pareil?» dit-il à Marianne. 

«Mais, monsieur, vous voyez bien que la porte était 30 
fermée. Tout le monde est couché depuis longtemps, les 
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trois quarts de dix heures sont sonnés.^ Mademoiselle 
aura cru^ que vous n'étiez pas sorti.» 

« Mais vous m'avez bien vu partir, vous ! D'ailleurs 
mademoiselle sait bien que je vais chez madame de Lis- 

5 tomère tous les mercredis. » ^vuJ4/>2lir_ 

tMa foi! monsieur, j'ai fait ce que^ademoi selle m'a 
commandé de faire,» répondit Marianne en fermant la 
porte. 

Ces paroles portèrent à l'abbé Birotteau un coup qui 
10 lui fut d'autant plus sensible que sa rêverie l'avait rendu 
plus complètement heureux. Il se tut, suivit Marianne à 
la cuisine pour prendre son bougeoir, qu'il supposait y 
avoir été mis. Mais, au lieu d'entrer dans la cuisine, Ma- 
rianne mena l'abbé chez lui,® oîi le vicaire aperçut son 
15 bougeoir sur une table qui se trouvait à la porte du salon 
rouge, dans une espèce d'antichambre formée par le^gâU^ 
de l'escalier auquel le défunt chanoine avait adapté une 
grande clôture vitrée. Muet de surprise, il entra prompte- 
ment dans sa chambre, n'y vit pas de feu dans la chemi- 
ao née, et appela Marianne, qui n'avait pas encore eu le 
temps de descendre. 

tVous n'avez donc pas allumé de feu?» dit-il. 
I «Pardon, monsieur l'abbé,» répondit-elle. «Il se sera 
I éteint.»* 
25 Birotteau regarda de nouveau le foyer, et s'assura que 
le feu était resté couvert depuis le matin. 

«J'ai besoin de me sécher les pieds,» reprit-il, «faites- 
moi du feu.» 

Marianne obéit avec la promptitude d'une personne qui 

30 avait envie de dormir. Tout en cherchant lui-même ses 

pantoufles qu'il ne trouvait pas au milieu de son tapis de 
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lit, comme elles y étaient jadis, Tabbé fit, sur la manière 
dont Marianne était habillée, certaines observations par 
lesquelles il lui fut démontré qu'elle ne sortait pas de son 
lit, comme elle le lui avait dit. Il se souvint alors que, de- 
puis environ quinze jours, il était sevré de tous ces petits s 
soins qui, pendant dix-huit mois, lui avaient rendu la 
vie si douce à porter. Or, comme la nature des esprits 
étroits les porte à deviner les minuties, il se livra soudain 
à de très grandes réflexions sur ces quatre événements, 
imperceptibles pour tout autre, mais qui, pour lui, con- lo 
stituaient quatre catastrophes. Il s'agissait évidemment 
de la perte entière de son bonheur, dans l'oubli des pan- 
toufles, dans le mensonge de Marianne relativement au 
feu^ dans le transport insolite de son bougeoir sur la table 
de l'antichambre, et dans lasîaliûDjqu'on lui avait mena- 15 
gée, par la pluie, sur le seuil de la porte. 

Quand la flamme eut brillé dans le foyer, quand la lampe 
de nuit fut allumée, et que* Marianne l'eut quitté sans lui 
demander, comme elle le faisait jadis: «Monsieur a-t-il 
encore besoin de quelque chose?» l'abbé Birotteau se 20 
laissa doucement aller dans la belle et ample bergère de 
son défunt ami; mais le mouvement par lequel il y tomba 
, eut quelque chose de triste. Le bonhomme était accablé 
sous le pressentiment d'un affreux malhejir. Ses yeux se 
tournèrent successivement sur le beau ôartel; sur la com- 25 
mode, sur les sièges, les rideaux, les tapis, le lit..£ji tom- 
beau, le bénitier, le crucifix, sur une Vierge du Valentin,^ 
sur un Christ de Lebrun,® enfin sur tous les accessoires 
de cette chambre; et l'expression de sa physionomie ré- 
véla les douleurs d u plus tendre adieu qu'un amant^^ait 
jamais fait à sa première maîtresse, ou un vieillard à ses 
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derniers arbres plantés. Le vicaire venait de reconnaître, 
un peu tard à la vérité, les signes d'une persécution sourde 
exercée sur lui depuis environ trois mois par mademoiselle 
^, Gamard, dont les mauvaises intentions eussent sans doute 
5 été beaucoup plus tôt devinées par un homme d'esprit. 
Les vieilles filles n'ont-elles pas toutes un certain talent 
pour accentuer les actions et les mots que la haine leur 
suggère? Elles égratignent à la manière des chats. Puis 
non-seulement elles blessent, mais elles éprouvent du 

lo plaisir à blesser, et à faire voir à leur victime qu'elles l'ont 
blessée. Là oîi un homme du monde ne se serait pas laissé 
griffer deux fois, le bon Birotteau avait besoin de plusieurs 
coups de patte dans la figure avant de croire à une inten- 
tion méchante. 

15 Aussitôt, avec cette sagacité questionneuse que con- 
tractent les prêtres habitués à diriger les consciences et 
à creuser des riens au fond du confessionàl, l'abbé Birot- 
teau se mit à établir, comme s'il s'agissait d'une contro- 
^ verse religieuse, la proposition suivante: « En admettant 

20 quejnademoiselle Gamard n'ait plus songé à^ la soirée de 
madame de Listomère, que Marianne ait oublié de faire 
mon feu, que l'on m'ait cru rentré; attendu que j'ai des- 
cendu ce matin, et moi-même! mon bougeoir î î I"^ il est im-« 
possible que mademoiselle Gamard, en le voyant dans son 

35 salon, ait pu me supposer couché. Ergo^ mademoiselle 
Gamard a voulu me laisser à la porte par la pluie ; et, en 
faisant remonter mon bougeoir chez moi, elle a eu l'inten» 
tion de me faire connaître. . . Quoi?» dit-il tout haut, em- 
porté par la gravité des circonstances, en se levant pour 

30 quitter ses habits mouillés, prendre sa robe de chambre et 
se coiffer de nuit. Puis il alla de son lit à la cheminée, en 
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gesticulant et lançant sur des tons différents les phrases 
suivantes, qui toutes furent terminées d'une voix de faus- 
set, comme pour remplacer des points d'interjection. 

<rQue diantre lui ai-je fait? Pourquoi m'en veut-elle?* 
Marianne n'a pas dû oublier mon feu! C'est mademoiselle 5 
qui lu i aura di t de ne pas l'allumer! il faudrait être un en- 
fant pour ne pas s'apercevoir, au ton et aux manières 
qu'elle prend avec moi, que j'ai eu le malheur de lui dé- 
plaire. Jamais il n'est arrivé rien de pareil à Chapeloud ! 
Il me sera impossible de vivre au milieu des tourments 10 
que. . . A mon âge. . . » 

Il se coucha dans l'espoir d'éclaircir, le lendemain ma- 
tin, la cause de la haine qui détruisait à jamais ce bon- 
heur dont il avait joui pendant deux ans, après l'avoir si 
longtemps désiré. Hélas! les secrets motifs du sentiment 15 
que mademoiselle Gamard lui portait devaient lui être 
éternellement inconnus, non qu'ils fussent difficiles à devi- -^ 
ner, mais parce que le pauvre homme manquait de cette 
bonne îoi^voc laquelle les grandes âmes et les fripons 
savent ^aglT sur eux-mêmes et se juger. Un homme de 20 
génie ou un intrigant seuls se disent: «J'ai eu tort.» \ 
L'intérêt et le talent sont les seuls conseillers conscien- j . 
cieux et lucides. Or, l'abbé Birotteau, dont la bonté allait 
jusqu'à la bêtise, dont l'instruction n'était en quelque sorte 
queçpïâqtfëé à force de travail, qui n'avait aucune expé- 
rience du monde ni de ses mœurs, et qui vivait entre la 
messe et le confessionnal, grandement occupé de décider 
les cas de conscience les plus légers, en sa qualité de con- 
fesseur des pensionnats de la ville et de quelques belles 
âmes qui l'appréciaient, l'abbé Birotteau pouvait être con- 30 
sidéré comme un grand enfant, là qui la majeure partie 
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des pratiques sociales était complètement étrangère. 
Seulement, Pégoïsme naturel à toutes les créatures humai- 
nes, renforcé par Tégoïsme particulier au prêtre, et par 
celui de la vie étroite que l'on mène en province,* s'était 
* 5 insensiblement développé chez lui, ^ans qu' il s'en doutât. 
^ ' Si quelqu'un eût pu trouver assez d'intérêt à fouiller l'âme 
du vicaire, pour lui démontrer que, dans les infiniment 
petits détails de son existence et dans les devoirs minimes 
de sa vie privée, il manquait essentiellement de ce dé- 

10 vouement dont il croyait faire profession, il se serait puni 
lui-même et se serait mortifié de bonne foi. Mais ceux que 
nous offensons, même à notre insu, nous tiennent peu 
compte de notre in nocen ce, ils veulent et savent se ven- 
ger. Donc Birotteau, quelque faible qu'il f ût, dut être 

15 soumis aux effets de cette grande Justice distributive, qui 
va toujours chargeant le monde d'exécuter ses arrêts nom- 
més par certains niais les malheurs de la vie. 

Il y eut cette di fférenc^e ntre feu l'abbé Chapeloud et 
le vicaire, que l'un était un égoïste adroit et spirituel, 

20 et l'autre un franc et maladroit égoïste. Lorsque l'abbé 
Chapeloud vint se mettre en pension chez mademoiselle 
Gamard, il sut parfaitement juger le caractère de son hô- 
tesse. Le confessional lui avait appris à connaître tout ce 
que le malheur de se trouver en dehors de la société met 

25 d'amertume au cœur d'une vieille fille, il calcula donc sage- 
ment sa conduite chez mademoiselle Gamard. L'hôtesse 
n'ayant guère alors que trente-huit ans, gardait encore 
quelques prétentions,';qui, chez ces discrètes personnes, 
se changent plus tard en une haute estime d'elles-mêmes. 

30 Le chanoine comprit que, pour bien vivre avec mademoi- 
selle Gamard, il devait lui toujours accorder les mêmes 
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attentions et les mêmes soins, être plus infaillible que ne 
l'est le pape. Pour obtenir ce résultat, il ne laissa s'établir 
entre elle et lui que les poi nts de co ntact^strictement or- 
donnés par la politesse, et ceux qui existent nécessaire- 
ment entre des personnes vivant sous le même toit. Ainsi, s 
quoiqup l'abbé Troubert et lui fissent régulièreme nt trois 
je pas y ar jour, il s'était abstenu de partager le déjeuner 
commun, en habituant mademoiselle Gamard à lui envoyer 
dans son lit une tasse de café à la crème. Puis, il avait 
évité )es pnnnjgjiHn souper en prenant tous les soirs du lo 
thé dans les maisons oli il allait passer ses soirées. Il 
voyait ainsi rarement son hôtesse à un autre moment de 
la journée que celui de dîner; mais il venait toujours 
quelques instants avant l'heure fixée. Durant cette espèce 
de visite polie, il lui avait adressé, pendant les douze an- 15 
nées qu'il passa sous son toit, les m êmes questi ons; çn ob- 
tenanrt d'elle les mêmes réponses. La manière dont avait 
dormi mademoiselle Gamard durant la nuit, son déjeuner, 
les petits événements domestiques, l'air de son visage, 
l'hygiène de sa personne, le temps qu'il faisait, la durée 20 
des offices, les incidents de la messe, .^fin la santé de tel 
ou tel prêtre, faisait tous îes frais de cette conversation 
périodique. Pendant le dîner, il procédait toujours par des 
flatteries .indirectes; allant sans cesse de la qualité d'un 
poisson, du bon goût des assaisonnements ou des qualités 25 
d'une sauce, aux qualités de mademoiselle Gamard et à ses 
vertus de maîtresse de maison. Il était sûr de caresser 
toutes les vanités de la vieille fille en vantant l'art avec 
lequel étaient faits ou préparés ses confitures, ses corni- 
chons, ses conserves, ses pâtés, et autres inventions gas- 30 
tronomiques. Enfin, jamais le rusé chanoine n'était sorti 
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7 
du salon jaune de son hôtesse sans dire que .*dans aucune 

maison de Tours, on ne prenait du café aussi bon que 
celui qu'il venait d'y déguster. Grâce à cette parfaite en- 
tente du caractère de mademoiselle Gamard, et à cette 
5 science d'existence professée pendant douze années par le 
chanoine, il n'y eut jamais entre euxlnkti^reî discuter le 
moindre point de discipline intérieure.^ L'abbé Chape- 
^oud yàvait tout d'abord reconnu les angles, les aspérités, 
le r^che de cette vieille fille, et réglé l'action des tangentes 

lo inévitables entre leurs personnes, de manière à obt enir 
d'elle toi;| te*^ IfiB gonrf.ssi^ns nécessaires au bonheur et à 
la tranquillité de sa vie. Aussi, mademoiselle Gamard di- 
sait-elle que -l' abbé Chapeloud était un homme très aima- 
ble, extrêmement facile à vivre,^ et de beaucoup d'esprit. 

15 Quant à l'abbé Troubert, la dévote n'en disait absolument 
rien. Complètement entré dans le mouvement de sa vie 
comme un satellite dans l'orbite de sa planète, Troubert 
était pour elle une sorte de créature intermédiaire entre 
les individus de l'espèce humaine et ceux de l'espèce ca- 

2o nine; il se trouvait classé dans-son cœur immédiatement 
avant^la place destinée aux amis et celle occupée par un 
gros carlin poussif qu'elle aimait tendrement ; elle le gou- 
vernait entièrement, et la promiscuité de leurs intérêts 
devint si grande, que H^ dfi^ p^^ff^"r>**Sj p^^'rnT celles de 

«S la société de mademoiselle Gamard, pensaienf-que l'abbé 
Troubert avait des vues sur la fortune de la vieille fille, 
sej'attachaif insensiblement par une continuelle patience, 
et la dirigeait d'autant mieux qu'il paraissait lui obéir, 
sans laisser apercevoir en lui le moindre désir de la me- 

30 ner. Lorsque l'abbé Chapeloud mourut, la vieille fille, qui 
voulait un pensionnaire de mœurs douces, pensa naturel* 
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lement au vicaire. Le testament du chanoine n'était pas 
encore connu, que déjà ma demoiselle Gani prH rr\^A\t^\Z(\Pi 
donner le logement du défunt à son bon abbé Troubert, 
qu'elle trouvait fort mal au rez-de-chaussée. Mais quand 
Tabbé Birotteau vint stipuler avec la vieille filleT es con- s 
vent ions chirôgraphaires de sa pension, elle le_vii[ si fort 
épris de cet appartement pour lequel il avait nourri si 
longtemps des désirs dont la violence pouvait alors être 
avouée, qu'elle n'osa lui parler d'un échange, et fit céder 
l'affection aux exigences de l'intérêt. Pour consoler^ le lo 
bien-aimé chanoine, mademoiselle remplaça les larges 
briaues blanches de Château-Renaud^ qui formaient le 
cs^^rrelagê de l'appartement par un parquet en point de 
Hongrie,^ et reconstruisit une cheminée qui fumait. 

L'abbé Birotteau avait vu pendant douze ans son ami 15 
Chapeloud, sans avoir jamais eu la pensée de chercher 
d'oïl procédait l'extrême circonspection de ses rapports 
avec mademoiselle Gamard. En venant demeurer chez 
cette sainte fille, il se trouvait dg,ns la si tpatirm'ri^nn amant 
sur le point d'être heureux. Quand* il n'aurait pas été déjà 20 
naturellement aveuglé d'intelligence,* ses yeux étaient 
trop éblouis par le bonheur pour qu'il lui fût_ppssibj£jdfr 
juger mademoiselle Gamard, et de réfléchir sur la mesure 
àTmettre dans ses relations journalières avec ellfT Made- 
moiselle Gama rj, yn*" ^ 1^^'n et à travers le ^sme des 25 
félicités matéiiellea que le vicaire rêvait de goûter près 
d'elle, lui s embla it une créature parfaite, une chrétienne 
accomplie, une personne essentiellement charitable, la 
femme de l'Évangile, la vierge sage, décorée de ces vertus 
humbles et modestes qui répandent sur la vie un céleste 3a 
parfum. Aussi, avec tout l'enthousiasme d'un homme qui 
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parvient à un but longtemps souhaité, avec la candeur 
d'un enfant et la niaise étourderie d'un vieillard sans ex- 
périence mondaine, entra-t-il dans la vie de mademoiselle 
Gamard, comme une mouche se prend dans la toile d'une 
5 araignée. Ainsi, le premier jour oîi il vint dîner et coucher 
chez la vieille fille , il fut retenu-tl ans son salon par le désir 
de faire connaissance avec elle, aussi bien que par cet 
inexplicable embarras qui gêne souvent les gens timides, 
et leur fait craindre d'être impolis en interrompant une 

10 conversation pour sortir. Il y re stai donc pendant toute 
la soirée. Une autre vieille fille, aniie de Birotteau, nom- 
mée mademoiselle Salomon de Vill^noix, vint le soir. Ma- 
demoiselle Gamard eut alors lajoi^ d'organiser chez elle 
une partie de bost on.^( Le vicaire trouva, en se couchant, 

15 qu'il avait passé une très agréable soirée. Ne connaissant 
encore que fort légèrement mademoiselle Gamard et l'abbé 
Troubert, il n'aperçut que la superficie de leurs caractères. 
Peu de personnes montrent tout d'abord leurs défauts à 
nu. Généralement, chacun tâche de se donner une écorce 

20 attrayante. - L'abbé Birotteau conçut donc le charmant 
]2rû].eSde consacrer ses soirées à mademoiselle Gamard, 
au lieu d'aller les passer au dehors. L'hôtesse avait, depuis 
quelques années enfanté un désir qui se reproduisait plus 
fort de jour en jour. Ce désir, que forment les vieillards et 

25 même les jolies femmes, était devenu chez elle une passion 
semblable à celle de Birotteau pour l'appartement de son 
ami Chapeloud, et tenait au cœur de la vieille fille par les 
sentiments d'orgueil et d'égoïsme, d'envie et de vanité qui 
préexistent chez les gens du monde. Cette histoire est de 

30 tous les temps: il suffit d'étendre un peu le cercle étroit 
au fond duquel vont agir ces personnages pour trouver la 
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raisoh coefficiente des événements qui arrivent dans les 
sphères les plus élevées de la société. Mademoiselle Ga- 
mard passait alternativement ses soirées dans six ou huit 
maisons différentes. Soit qu'elle regrettât d'être obligée * -5" 
d'aller chercher le monde et se crût en droit, à son âge, 5 $ . 
d'en exiger quelque retour; soit que son amour-propre 
eût été froissé de ne point avoir de société à elle;*soit 
enfin que sa vanité désirât les compliments et les avan- [ -^ 
tages dont elle voyait jouir ses amies, toute son ambition 
était de rendre son salon le point d'une réunion vers la- 10 
quelle chaque soir un certain nombre de personnes se diri- .5 
geassent avec plaisir. Quand Birotteau et son amie made- 
moiselle Salomon eurent passé quelques soirées chez elle, 
en compagnie du fidèle et patient abbé Troubert, un soir, 
en sortant de Saint-Gatien, mademoiselle Gamard dit aux 15 
bonnes amies, de qui elle se considérait comme l'esclave 
jusqu'alors, que les personnes qui voulaient la voir pou- 
vaient bien venir une fois par semaine chez elle où elle 
réunissait un nombre d'amis suffisant pour faire une partie 
de boston; elle ne devait pas laisser seul l'abbé Birotteau, 20 
son nouveau pensionnaire; mademoiselle Salomon n'avait 
pas encore manqué une seule soirée de la semaine; elle 
appartenait à ses amis, et que. . . et que. . . etc., etc. — 
Ses paroles furent d'autant plus humblement altières et 
abondamment doucereuses, que mademoiselle Salomon 25 
de Villenoix tenait à la société la plus aristocratique de 
Tours. Quoique mademoiselle Salomon vint uniquement . ^ 
par amitié pour le vicaire, madenftoiselle Gamard triom- 
phait de l'avoir dans son salon, et se vit, grâce à l'abbé 
Birotteau, sur le point de faire réussir son grand dessein 30 
de former un cercle qui pût devenir aussi nombreux, aussi 
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agréable que l'étaient ceux de madame de Listomëre, de 

mademoiselle Merlin de la Blottière, et autres dévotes en 

possession de recevoir la société pieuse de Tours. Mais, 

hélas! Tabbé Birotteau fit avorter Tespoir de mademoi 

5 selle Gamard. Or, si tous ceux qui dans leur vie sont 

parvenus à jouir d'un bonheur souhaité longtemps ont 

compris la joie que put avoir le vicaire en se couchant 

dans le lit de Chapeloud, ils devront aussi prendre une 

légère idée du chagrin que mademoiselle Gamard ressentit 

10 au renversement de son plan favori. Après avoir pendant 

pix mois accepté son bonheur assez patiemnient, Birotteau 

déserta le logis, entraînant avec lui mademoiselle Salo- 

Inon. Malgré des efforts inouïs, Tambitieuse Gamard avait 

à peine recruté cinq ou six personnes, dont l'assiduité fut 

15 très problématique, et il fallait au moins quatre gens fidè- 

j les pour constituer un boston. Elle fut donc forcée de 

' faire amende honorable et deretourner chez ses anciennes 

! amies, car les vieilles filles se trouvent en trop mauvaise 

I compagnie avec ejles-mêmes pour ne pas rechercher les 

20 agréments équivoques de la société./ La cause de cette 

^ désertion est facile à concevoir. Quoique le vicaire fût un 

de ceux auxquels le paradis doit un jour a^^partenir en 



vertu de l'arrêt : Bienheutxu^ le^^fD^ef^jT^si^/ i\ n e 
pouvait, comme beaucoup de sîrts, suppoîfer 1 Innui que 

»S lui causaient d'autres sots. Les gens sans esprit ressem- 
blent aux mauvaises herbes qui se plaisent dans les bons 
terrains, et ils aiment d'autant plus être amusés qu'ils 
s'ennuient eux-mêmes.1 L'incarnation de l'ennui dont ils 
sont victimes, jointe au besoin qu'ils éprouvent de divorcer 

30 perpétuellement avec eux-mêmes, produit cette passion 
pour le mouvement, cette nécessité d'être toujours là où 
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ils ne sont pas, qui les distingue, ainsi que les êtres dé- 
pourvus de sensibilité et ceux dont la destinée est man- 
quée, ou qui souffrent par leur faute. Sans trop sonder le 
vide, la nullité de mademoiselle Gamard, ni sans s'expli- 
quer la petitesse de ses idées, le pauvre abbé Birotteau 5 
s'aperçut un peu tard pour son malheur, des défauts qu'elle 
partageait avec toutes les vieilles filles et de ceux qui lui 
étaient particuliers. (Le mal, chez autrui, tranche si vigou- 
reusement sur le bien, qu'il nous frappe presque toujours 
la vue avant de nous blesser. Ce phénomène moral justi- 10 
fierait, au besoin, ^ pente qui nous porte plus ou moins 
vers la mé disance jBl est, socialement parlant, si naturel 
de yti moquer des imperfections d'autrui, que nous de- 
vrions pardonner le bavardage railleur que nos ridicules 
autorisent, et ne nous étonner que de la calomnie. Mais 15 
les yeux du bon vicaire n'étaient jamais à qe point d'op- 
tique qui permet aux gens du monde de voir et d'éviter 
promptement les aspérités du voisin; il fut donc obligé, 
pour reconnaître les défauts de son hôtesse, de subir l'aver- 
tissement que donne la nature à toutes ses créations, la 20 
douleur! Les vieilles filles n'ayant pas fait plier leur ca- 
ractère et leur vie à une autre vie ni à d'autres caractères, 
comme, l'exige la destinée de la femme, ont, pour la plu- 
pàlï,'^ftr ôïittiie de vouloir tout faire plier autour d'elles.^ 
Chez mademoiselle Gamard, ce sentiment dégénérait en 25 
despotisme, mais ce despotisme ne pouvait se prendre qu'à 
de petites, choses. lAinsi, entre mille exemples, le panier 
, de fithes et de jetfcns posé sur la table de boston pour 
l'abbé Birotteau devait rester à la place ob elle l'avait 
mis; et l'abbé la contrariait vivement en le dérangeant, 3a 
ce qui arrivait presque tous les soirs. D'où procédait cette 
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susceptibilité stupidement portée sur des riens,* et quel 
en était le but? Personne n*eût pu le dire, mademoiselle 
Gamard ne le savait pas elle-même. Quoique très mouton 
de sa nature, le nouveau pensionnaire n'aimait cependant 
S pas plus que les brebis à sentir trop souvent la houlette, 
surtout quand elle est armée de pointes. Sans s'expliquer 
la haute patience de Tabbé Troubert, Birotteau voulut se 
soustraire au bonheur que mademoiselle Gamard préten- 
dait lui assaisonner à sa manière, car elle croyait qu'il en 

lo était du bonheur comme de ses confitures; mais le mal- 
heureux s'y prit assez maladroitement, par suite de la 
naïveté de son caractère. Cette séparation p'eut donc pas 
lieu sans bien des» tiraillements et des picoteriés ^uxquels 
l'abbé Birotteau s'efforça de ne pas se montrer sensible. 

15 A l'expiration de la première année qui s'écoula sous 
le toit de mademoiselle Gamard, le vicaire avait repris 
ses anciennes habitudes en allant passer deux soirées par 
semaine chez madame de Listomère, trois chez mademoi- 
selle Salomon, et les deux autres chez mademoiselle Merlin 

20 de la Blottière. Ces personnes appartenaient à la partie 
aristocratique de la société tourangelle, oîi mademoiselle 
Gamard n'était point admise. Aussi, l'hôtesse fut-elle 
vivement outragée par l'abandon de l'abbé Birotteau, qui 
lui faisait sentir son peu de valeur: toute espèce de choix 

25 implique un mépris pour l'objet refusé. 

« Monsieur Birotteau ne nous a pas trouvés assez ai 
mables,» dit l'abbé Troubert aux amis de mademoiselle 
Gamard lorsqu'elle fut obligée de renoncer à ses soirées. 
« C'est un homme d'esprit, un gourmet ! Il lui faut du 

30 beau monde, du luxe, des conversations à saillies, les mé- 
disances de la ville. » 
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Ces paroles amenaient toujours mademoiselle Gamard 
à justifier Pexcellence de son caractère aux dépens de 
Birotteau. 

« Il n*a.pas déjà tant d'esprit,»^ disait-elle. « Sans Tabbé 
Chapeloud, il n'aurait jamais été reçu chez madame de 5 
Listomère. Oh! j*ai bien perdu en perdant Tabbé Chape- 
loud. Quel homme aimable et facile à vivre ! Enfin, pen- 
dant douze ans, je n'ai pas eu la moindre difiiculté ni le 
moindre désagrément avec lui.» 

Mademoiselle Gamard fit de Tabbé Birotteau un por- 10 
trait si peu flatteur, que l'innocent pensionnaire passa 
dans cette société bourgeoise, secrètement ennemie de la 
société aristocratique, pour un homme essentiellement 
difBcultuéui et très difficile à vivre. Puis, la vieille fille 
eut pendant quelques semaines le plaisir de s'entendre 15 
plaindre par ses amies, qui, sans jlenser un mot de ce 
qu'elles disaient, ne cessèrent de lui répéter: «Comment 
vous, si douce et si bonne, avez-vous inspiré de la répu- 
gnance. . . » Ou : « Consolez-vous, ma chère demoiselle 
Gamard, vous êtes si bien connue que ...» etc. 20 

Mais, enchantées d'éviter une soirée par semaine dans 
le Cloître, l'endroit le plus désert, le plus sombre et le 
plus éloigné du centre qu'il y ait à Tours, toutes bénis- 
saient le vicaire. 

Entre personnes sans cesse en présence,^ là haine et 25 
l'amour vont toujours croissant: on trouve à tout moment 
des raisons pour s'aimer ou se haïr mieux. Aussi l'abbé 
Birotteau d€vint-il insupportable à mademoiselle Gamard. 
Dix-huit mois après l'avoir pris en pension, au moment oîi 
le bonhomme croyait voir la paix du contentement dans 30 
le silence de la haine, et s'applaudissait d'avoir su frês bien 
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corder avec la vieille fille, pour se servir de son expression, 
il fut pour elle Tobjet d'une persécution sourde et d'une 
vengeance froidement calculée. Les quatre circonstances 
capitales de la porte fermée, des pantoufles oubliées, du 

5 manque de feu, du bougeoir porté chez lui, pouvaient 
seules lui révéler cette inimitié terrible dont les dernières 
conséquences ne devaient le frapper qu'au moment où 
elles seraient irréparables.JÉrout en s'endormant, le bon 
vicaire se creusait donc, mais inutilement, la cervelle, et 

lo certes il en sentait bien vite le fond, pour s'expliquer la 
conduite singulièrement impolie de mademoiselle Gamard. 
En effet, ayant agi jadis très logiquement en obéissant 
aux lois naturelles de son égoïsme, il lui était impossible 
de deviner ses torts envers son hôtesseX Si les choses 

15 grandes sont simples à comprendre, faciles à exprimer, 
les petitesses de la vie veulent beaucoup de détails. Les 
événements qui constituent en quelque sorte l'avant-scène 
de ce drame bourgeois, mais oli les passions se retrouvent 
tout aussi violentes que si elles étaient excitées par de 

20 grands intérêts, exigeaient cette longue introduction, et 
il eût été difficile à un historien exact d'en resserrer les 
minutieux développements. 

Le lendemain matin, en s'éveillant, Birotteau pensa 
si fortement à son canonicat qu'il ne songeait plus aux 

25 quatre circonstances dans lesquelles il avait aperçu, la 
veille, les sinistres pronostics d'un avenir plein de mal- 
heurs. Le vicaire n'était pas homme à se lever sans feu, 
il sonna pour avertir Marianne de son réveil et la faire 
venir chez lui : puis il resta, selon son habitude, plongé 

30 dans les rêvasseries somnolescentes pendant lesquelles la 
servante avait coutume, en lui embrasant la cheminée, de 
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l'arracher doucement à ce dernier sommeil par les bour« 
donnements de ses interpellations et de ses allures, espèce 
de musique qui lui plaisait. Une demi-heure se passa sans 
que Marianne eût paru. Le vicaire, à moitié chanoine, _ 
allait sonner de nouveau, quand il lâcha le cordon de sa ' 5 
sonnette en entendant le bruit d'un pas d^hbmme dans 
Tescalier. En effet, Tabbé Troi^ert, après avoir discrète- 
ment frappé à la porte, entra snrrinvitation de Birotteau. 
Cette visite, que les deux abbés se faisaient assez régulière- 
ment une fois par mois l'un à l'autre, ne^rprit -point le 10 
vicaire. Le chanoine s'étonna, dès l'abord, que Marianne 
n'eût pas encore allumé le feu de son quasi-collègue. Il 
ouvrit une fenêtre, appela Marianne d'une voix rude, lui 
dit de venir chez Birotteau; puis, se retournant vers son 
frère: «Si mademoiselle apprenait que vous n'avez pas de 15 
feu, elle gronderait Marianne. » 

Après cette phrase^ il s'enquit de la santé de Birotteau, 
et lui demanda d'une voix douce s'il avait quelques nou- 
velles récentes qui lui fissent espérer d'être nc^mmé cha- 
noine. Le^ vicaire lui expliqua ses démarches,' et lui dit 20 
naïvement quelles étaient les personnes auprès desquelles 
madame de Listomère agissait, ignorant que Troubert 
n'avait jamais su pardonner à cette dame de ne pas l'avoir 
admis chez elle, lui, l'abbé Troubert, déjà deux fois dé- / 
signé pour être vicaire-général^ du diocèse. (LiC^i " 

Il était impossible de rencontrer deux figures qui of- 
frissent autant de contrastes qu'en présentaient celles de 
ces deux abbés. Troubert, grand et sec, avait un teint 
jaune et bilieux, tandis que le vicaire était ce qu'on ap- 
pelle familièrement^ grassouillet. Ronde et rougeaude, la 30 
figure de Birotteau peignait une bonhomie sans idées; 
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tandis que celle de Troubert, longue et creusée par des 
rides profondes, contractait en certains moments une ex- 
pression pleine d'ironie ou de dédain: mais il fallait ce- 
pendant r.examiner avec attention pour y découvrir ces 
5 deux sentiments; Le chanoine restait habituellement dans 
un calme parfait, en tenant ses paupières presque toujours 
abaissées sur deux yeux orangés dont le regard devenait 
à son gré clair et perçant. Des cheveux roux complétaient 
cette sombre physionomie, sans cesse obscurcie par le 

lo voile que de graves méditations jettent sur les traits. 
Plusieurs personnes avaient pu d'abord le croire absorbé 
X par une haute et profonde ambition ; mais celles qui pré- 
tendaient le mieux connaître avaient fini par détruire 
cette opinion en le montrant hébété par le despotisme de 

15 mademoiselle Gamard, ou fatigué par de trop longs jeûnesj^ 
-s II parlait rarement et ne riait jamais. [Quand il lui arri- 
• vait d/être agréablement ému, il lui échappait un sourire 
faible qui se perdait dans les plis de son visage. Birottgaii. 
était, au contraire, tout expansion, tout franchise, aimait 

20 les bons morceaux, et s'amusait d'une bagatelle avec la 
simplicité d'un homme sans fiel ni malice. L'abbé Trou- 

^ bert causait, à la première vue, un sentiment de terreur 

' involontaire, tandis que le vicaire arrachait un sourire 

doux à ceux qui le voyaient. | Quand, à travers les arcades 

25 et les nefs de Saint-Gatien, le haut chanoine marchait 

d'un pas solennel, le front incliné, l'œil sévère, il excitait 

le respect: sa figure cambrée était en harmonie avec les 

' voussures jaunes de la cathédrale, les plis de sa soutane 

avaient quelque chose de monumental, digne de la sta- 

30 tuaire. Mais le bon vicaire y circulait sans gravité, trot- 
tait, piétinait en paraissant rouler sur lui-même.* Ces 
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deux hommes avaient néanmoins une ressemblance. De 
même que Tair ambitieux de Troubert, en donnant lieu de 
le redouter, avait contribué peut-être à le faire condamner 
au rôle insignifiant de simple chanoine, Je caract ère_£t la " \ 
tournure de Birotteau semblaient le vouer éternellement 5 
au vicariat de la cathédrale] Cependant Tabbé Troubert, ^-^ 
arrivé à Tâge de cinquante ans, avait tout à fait dissipa r . 
par la mesure de sa conduite, par Tapparence d'un man- ^ 
que total d'ambition et par sa vie toute sainte, le§.craiûtes 
que sa capacité soupçonnée et son terrible extérieur 10 
avaient inspirées à ses supérieurs. Sa santé s'étant même 
grièvement altérée depuis un an, sa prochaine élévation 
au vicariat général de l'archevêché paraissait probable. 
Ses compétiteurs eux-mêmes souhaitaient sa nomination,* 
afin de pouvoir mieux préparer la leur pendant le peu de 15 
jours qui lui seraient accordés par une maladie devenue 
chronique. Loin d'offrir les mêmes espérances, le triple • 
menton de Birotteau présentait aux concurrents qui lui 
disputaient son canonicat les symptômes d'une santé flo-. ' 
rissante, et sa goutte leur semblait être, su ivantje_^r<> 20 
verbe, une* assurance de longévité.! L'abbé Chapeloud, 
homme d'un grand sens, et que son amabilité avait tou- 
jours fait rechercher par les gens de bonne compagnie et 
par les différents chefs de la métropole, s'était toujours 
opposé, mais secrètement et avec beaucoup d'esprit, à l'élé- .25 
vation de l'abbé Troubert ; il lui avait même très adroite- 
ment interdit l'accès de tous les salons où se réunissait 
la meilleure société de Tours, quoique pendant sa vie 
Troubert l'eût traité sans cesse avec un grand respect, en 
lui témoignant en toute occasion la plus haute déférence. 30 
Cette constante soumission n'avait pu changer l'opinion 
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du défunt chanoine, qui, pendant sa dernière promenade, 

disait encore à Birotteau: «Défiez- vous de ce grandVseg 

de Troubert! C'est Sixte-Quint^ rédiut aux proportions 

de révêché.» Tel était Pami, le commensal ^de mademoi- 

5 selle Gamard, qui venait, le lendemain même du jour oii 

elle avait pour ainsi dire déclaré la guerre au pauvre 

Birotteau, le visiter et lui donner des marques d'amitié. 

€ Il faut excuser Marianne,» dit le chanoine en la voyant 

entrer, c Je pense qu'elle a commencé par venir chez moi. 

10 Mon appartement est très humide, et j'ai beaucoup toussé 

pendant toute la nuit. Vous êtes très sainement ici,»* 

ajouta-t-il en regardant les corniches. 

«Oh! je suis ici en chanoine,»* répondit Birotteau en 
souriant. 
15 «Et moi en vicaire,» répliqua l'humble prêtre. 

«Oui, mais vous logerez bientôt à l'Archevêché,» dit le 
bon prêtre, qui voulait que tout le mon de fût^h eureux. 

«Oh! ou dans le cimetière. Mais que la volonté de 

Dieu soit faite ! » Et Troubert leva les yeux au ciel par un 

20 mouvement de résignation. «Je venais,» ajouta-t-il, «vous 

prier de me prêter le poinllià&ijiijéiy^çmt^^ Il n'y a que 

vous à Tours qui^a^tez cetTSuvragfe.» ^^^^'^^''"^^ 

«Prenez-le dans ma bibliothèque,» répondit Birotteau 
que la dernière phrase du chanoine fit ressouvenir de 
25 toutes les jouissances de sa vie. 

Le grand chanoine passa dans la bibliothèque, et y resta 
pendant le temps que le vicaire mit à s'habiller. Bientôt 
ia cloche du déjeuner se fit entendre, et le goutteux pen- 
sant que, sans la visite de Troubert, il n'aurait pas eu de 
30 feu pour se lever, se dit: «C'est un bon homme!» 

Les deux prêtres descendirent ensemble, armés chacun 
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d'un énOTTne^tnz foIiû^ qu'ils posèrent sur une des consoles 
de la salle à manger. 

«Qu'est-ce que c'est que ça?» demanda d'une voix aigre 
mademoiselle Gamard en s'adressant à Birotteau. «J'es- 
père que vous n'allez pas encombrer ma salle à manger 5 
de vos bouquins.» 

«C'est^ des livres dont j'ai besoin,» répondit l'abbé 
Troubert, «monsieur le vicaire a la complaisance de me 
les prêter.» 

«J'aurais dû deviner cela,» dit-elle en laissant échapper ic 
un sourif e de dédain. « Monsieur Birotteau ne lit pas sou- 
vent dans ces gros livres-là.» 

«Comment vous portez-vous, mademoiselle?» reprit le 
pensionnaire d'une voix flûtée. 

«Mais pas très bien,» répondit-elle sèchement. «Vous 15 
êtes cause que j'ai été^ réveillée hier pendant mon premier 
sommeil, et toute ma nuit s'en est ressentie.» En s'as- 
seyant, mademoiselle Gamard ajouta: «Messieurs, le lait 
va se refroidir.» 

Stupéfait d'être si aigrement accueilli par son hôtesse 20 
quand il en attendait des excuses, mais effrayé, comme le 
sont les gens timides, par la perspective d'une discussion, 
surtout quand ils en sont l'objet, le pauvre vicaire s'assit 
en silence. Puis, en reconnaissant dans le visage de made- 
moiselle Gamard les symptômes d'une mauvaise humeur 25 
apparente, il resta constamment en guerre avec sa raison 
qui lui ordonnait de ne pas souffrir le manque d'égards 
de son hôtesse, tandis que son caractère le portait à éviter 
une querelle. En proie à cette angoisse intérieure, Birot- 
teau commença par examiner sérieusement les grandes 30 
hachures vertes peintes sur le gros taffetas ciré que, par 
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un usage immémorial, mademoiselle Gamard laissait pen- 
dant le déjeuner sur la table, sans avoir égard ni aux bords 
usés ni aux nombreuses cicatrices de cette couverture. 
Les deux pensionnaires se trouvaient établis, chacun dans 
5 un fauteuil de canne, en face Tun de l'autre, à chaque bout 
de cette table royalement carrée,^ dont le centre était oc- 
cupé par Thôtesse, et qu'elle dominait du haut de sa chaise 
à patins,^ garnie de coussins et adossée au po|lç de la salle 
à manger. Cette pièce et le salon commun étaient situés 

lo au rez-de-chaussée, sous la chambre et le salon de Pabbé 
Birotteau. Lorsque le vicaire eut reçu de mademoiselle 
Gamard sa tasse de café sucré, il fut glacé du profond 
silence dans lequel il allait accomplir Tacte si habituelle- 
ment gai de son déjeuner. Il n'osait regarder ni la figure 

15 aride de Troubert, ni le visage menaçant de la vieille fille, 
et se tourna par contenance* vers le gros carlin chargé 
d'embonpoint, qui, couché sur un coussin près du poêle, 
n'en bougeait jamais, trouvant toujours à sa gauche un 
petit plat rempli de friandises, et à sa droite un bol plein 

20 d'eau claire. 

« Eh bien, mon mignon,» lui dit-il, « tu attends ton café.» 

Ce personnage, l'un des plus importants au logis, mais 

peu gênant en ce qu'il n'aboyait plus et laissait la parole 

à sa maîtresse, leva sur Birotteau ses petits yeux perdus 

25 sous les plis formés dans son masque par la graisse. Puis 
il les referma sournoisement. Pour comprendre la souf- 
france du pauvre vicaire, il est nécessaire de dire que, 
doué d'une loquacité vide et sonore comme le retentisse- 
ment d'un ballon, il p réten dait, sans avoir pu donner aux 

36 médecins une seule maison de son opinion, que les paroles 
favorisaient la digestion. Mademoiselle, qui partageait 
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cette doctrine hygiénique, n'avait pas encore manqué, 
malgré leur mésintelligence, à causer pendant le repas; 
mais, depuis plusieurs matinées, le vicaire avait usé vaine- 
ment son intelligence à lui faire des questions insidieuses 
pour parvenir à lui délieryl a langue. Si les bornes étroites 5 
dans lesquelles se renferme cette histoire avaient permis 
de rapporter une seule de ces conversations qui excitaient 
presque toujours le sourire amer et sardonique de Tabbé 
Troubert, elleeût_offert une peinture achevée de la vie 
béotienne' des provinciaux.1 Quelques gens d'esprit n'ap- lo 
prendraient peut-être pas sans plaisir les étranges dévelop- 
pements que Tabbé Birotteau et mademoiselle Gamard 
donnaient à leurs opinions personnelles sur la politique, 
la religion et la littérature. Il y aurait certes quelque 
chose de comique à exposer: soit les raisons qu'ils avaient 15 
tous deux de douter sérieusement, en 1820, de la mort de 
Napoléon;^ soit les conjectures qui les faisaient croire à 
l'existence de Louis XVII,* sauvé dans le creux d'une 
grosse bûche. Qui n'eût pas ri de les entendre établissant, 
par des raisons bien évidemment à eux, que le roi de 20 
France disposait seul de tous les impôts, que les Cham- 
bres* étaient assemblées pour détruire le clergé, qu'il était 
mort plus de treize cent mille ^ personnes sur l'échafaud 
pendant la Révolution^ Puis ils parlaient de la presse sans 
connaître le nombre des journaux, sans avoir la moindre 25 
idée de ce qu'était cet instrument moderne. Enfin, mon- 
sieur Birotteau écoutait avec attention mademoiselle Ga- 
mard, quand elle disait qu'un homme nourri d'un œuf 
chaque matin devait infailliblement mourir à la fin de l'an- 
née, et que cela s'était vu; qu'un petit pain mollet, mangé 3c 
sans boire pendant quelques jours, guérissait de la scia- 
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tique ; que tous les ouvriers qui avaient travaillé à la dé- 
molition de l'abbaye Saint-Martin^ étaient morts dans 
Tespace de six mois ; que certain préfet avait fait tout son 
possible, sous Bonaparte, pour ruiner les tours de Saint- 
5 Catien,^ et mille autres contes absurdes. 

Mais en ce moment Birotteau se sentit la langue morte^ 
il se résigna donc à manger sans entamer la conversation. 
Bientôt il trouva ce silence dangereux pour son estomac 
et dit hardiment: f Voilà du café excellent!» Cet acte de 

10 courage fut complètement inutile. Après avoir regardé le 
ciel par le petit espace qui séparait, au-dessus du jardin, 
les deux arcs-boutants noirs de Saint-Gatien, le vicaire eut 
encore le courage de dire: fil fera plus beau aujourd'hui 
qu'hier. . . » 

15 A ce propos mademoiselle Gamard se contenta de jeter 
la plus gracieuse de ses œillades à l'abbé Troubert, et re- 
porta ^^^ei^ e^p^^^ts d'une sévérité terrible sur Birot- 

it avait baissé les siens. 
!êature du genre féminin n'était plus capabl^que 

20 mailJmoiselle Sophie Gamard de formuler la natur 

i- /Aque de la vieille fille. Elle était fille d'un marchand de 

bois, espèce de paysan parvenu. jElle allait, pour ainsi 

dire, d'une seule pièce,' en paraissant surgir, à chaque pas, 

comme la statue du Commandeur.* Dans ses moments 

25 de bonne humeur elle donnait à entendre, comme le font 
toutes les vieilles filles, qu'elle aurait bien pu se marier, 
mais elle s'était heureusement aperçue à temps de la mau- 
vaise foi de son amant, et faisait ainsi, sans le savoir 
procès à son cœur* en faveur de son esprit de calcul 

30 La figure typique du genre vieille filie était très bien en- 
cadrée par les grotesques inventions d'un papier verni re- 
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présentant des paysages turcs qui ornaient les murs de la 
salle à manger. Mademoiselle Gamard se tenait habituel- 
lement dans cette pièce décorée de deux consoles et d'un 
baromètre. A la place adoptée par chaque abbé se trouvait 
un petit coussin en tapisserie dont les couleurs étaient 5 
passées. Le salon commun oli elle recevait était digne 
d'elle. Il sera bientôt connu en faisant observer qu'il se 
nommait le salon jaune: les draperies en étaient jaunes, 
le meuble et la tenture jaunes: sur la cheminée garnie 
d'une glace à cadre doré, des flambeaux et une pendule lo 
en cristal jetaient un éclat dur à l'œil. Quant au logement 
particulier de mademoiselle Gamard, il n'avait été permis 
à personne d'y pénétrer. On pouvait seulement conjecturer 
qu'il était rempli de ces chiffons, de ces meubles usés, de 
ces espèces dé haillons dont s'entourent toutes les vieilles 15 
filles, et auxquels elles tiennent tant. 

Telle était la personne destinée à exercer la plus grande 
influence sut les derniers jours de l'abbé Birotteau. 

Faute d'exercer, selon les vœux de la nature, l'activité 
donnée à la femme, et par la nécessité oîi elle était de 20 
la dépenser, cette vieille fille l'avait transportée dans les 
intrigues mesquines, les caque tages de province et les 
combinaisons égoïstes dont finissent par s'occuper ex- 
clusivement toutes les vieilles filles. Birotteau, pour son 
malheur, avait développé chez Sophie Gamard les seuls 25 
sentiments qu'il fût possible à cette pauvre créature d'é- 
prouver, ceux de la haine, qui, latents jusqu'alors, par 
suite du calme et de la monotonie d'une vie provinciale 
dont pour elle l'horizon s'était encore rétréci, devaient 
acquérir d'autant plus d'intensité qu'ils allaient s'exercer 30 
sur de petites choses et au milieu d'une sphère étroite. 
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Birotteau était de ces gens qui sont prédestinés à tout 1 

souffrir, parce que, ne sachant rien voir, ils ne peuvent 
rien éviter: tout leur arrive. 

«Oui, il fera beau,» répondit après un moment le cha- 
5 noine, qui parut sortir de sa rêverie et vouloir pratiquer 
les lois de la politesse. 

Birotteau, effrayé du temps qui s'écoula entre la de- 
mande et la réponse, car il avait, pour la première fois de 
sa vie, pris son café sans parler, quitta la salle à manger 

10 où son cœur était serré comme dans un étau. Sentant sa 
tasse de café pesante sur son estomac, il alla se promener 
tristement sur les petites allées étroites et bordées de buis 
qui dessinaient une étoile dans le jardin. Mais en se retour- 
nant, après le premier tour qu'il y fit, il vit sur le seuil de la 

15 porte du salon mademoiselle Gamard et Tabbé Troubert 
plantés silencieusement: lui, les bras croisés ^-OTgifjbile 
comme la statue d'un tombeau ; elle, appuyée iar la j>Srte~ 
persienne. Tous deux semblaient, en le regardant, comp- 
ter le nombre de ses pas. Rien n'est déjà^ plus gênant 

20 pour une créature naturellement timide que d'être l'objet 
d'un examen curieux; mais s'il est fait par les yeux de la 
haine, l'espèce de souffrance qu'il cause se change en un 
martyre intolérable. Bientôt l'abbé Birotteau s'imagina 
qu'il empêchait mademoiselle Gamard et le chanoine de 

25 se promener. Cette idée, inspirée tout à la fois par la 
crainte et par la bonté, prit un tel accroissement qu'elle 
lui fit abandonner la place. Il s'en alla, ne pensant déjà 
plus à son canonicat, tant il était absorbé par la désespé- 
ran te tyrannie de la vieille fiUeW II trouva par hasard, et 

30 heureusement pour lui, beaucoup d'occupation à Saint- 
Gatien, où il y eut plusieurs enterrements, un mariage et 
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deux baptêmes. Il put alors oublier ses chagrins. Quand 
son estomac lui annonça l'heure du dîner, il ne tira pas 
sa montre sans effroi, en voyant quatre heures et quelques 
minutes. Il connaissait la ponctualité de mademoiselle 
Gamard, il se hâta donc de se rendre au logis. 5 

Il aperçut dans la cuisine le premier service desservi. 
Puis, quand il arriva dans la salle à manger, la vieille fille 
lui dit d'un son de voix où se peignaient également Tai- 
greur d'un reproche et la joie de trouver son pensionnaire 
en faute: t II est quatre heures et demie, monsieur Birot- 10 
teau. Vous savez que nous ne devons pas vous attendre. » 

Le vicaire regarda le cartel de la salle à manger, et la 
manière dont était posée l'enveloppe de gaze destinée à le 
garantir de la poussière lui prouva que son hôtesse l'avait 
remonté pendant la matinée, en se donnant le plaisir de 15 
le fpil'^'avî£c6ï>5ur l'horloge de Saint-Gatien. Il n'y avait . 
d'obseiVatii>n possible. L'expression verbale du soup- j 
çon conçu par le vicaire eût causé la plus terrible et la^ 
mieux justifiée des explosions éloquentes que mademoi- / 
selle Gamard «ôt, comme toutes les femmes de sa classe, ^o 
faire jaillir en pareil cas. Les mille et une contrariétés 
qu'une servante peut faire subir à son maître, ou une 
femme à son mari dans les habitudes privées de la vie, 
furent devinées par mademoiselle Gamard, qui en accabla 
son pensionnaire. La manière dont elle se plaisait à ourdir 25 
ses conspirations contre le bonheur domestique du pauvre 
prêtre portait l'empreinte du génie le plus profondément 
malicieux. Elle s'arrangea pour ne jamais païaître avoir 
tort. j^ 

Huit jours après le moment où ce récit commence, 30 
l'habitation de cette maison, et les relations que Tabbé 
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Birotteau avait avec mademoiselle Gamard, lui révélèrent 
une trame ourdie depuis six mois. Tant que la vieille fille 
avait sourdement exercé sa vengeance, et que le vicaire 
avait pu s'entretenir volontairement dans Terreur, en re- 
5 fusant de croire à des intentions malveillantes, le mal 
moral avait fait peu de progrès chez lui. Mais depuis l'af- 
faire du bougeoir remonté, de la pendule avancée, Birot- 
teau ne pouvait plus douter qu'il ne vécût sous l'empire 
d'une haine dont l'œil était toujours ouvert sur luiy II 

10 arriva dès lors rapidement au désespoir, en apercevant, 
à toute heure, les doigts crochus et effilés de mademoi- 
selle Gamard prêts à s'enfoncer dans son cœur. Heureuse 
de vivre par un sentiment aussi fertile en émotions que 
l'est celui de la vengeance, la vieille fille se plaisait à 

15 planer, à peser sur le^vicaire, comme un oiseau de proie 
plane et pèse sur «ÊnBuroTaWântae le dévorer, j^lle avait 
conçu depuis longtemps un plan que le prêtife abasourdi 
ne pouvait deviner, et qu'elle ne tarda pas à dérouler, en 
montrant le génie que savent déployer, dans les petites 

20 choses, les personnes solitaires dont l'âme, inhabile à 
sentir les grandeurs de la piété vraie, s'est jetée dans les 
minuties de la dévotion. Dernière, mais affreuse aggra- 
vation de peine ! La nature de ses chagrins interdisait à 
Birotteau, homme d'expansion, aimant à- être plaint et 

25 consolé, la petite douceur de les raconter à ses amis. Le 
peu de tact qu'il devait à sa timidité lui faisait redouter 
de paraître ridicule en s'occupant de pareilles niaiseries. 
Et cependant ces niaiseries composaient toute son exis- 
tence, sa chère existence pleine d'occupations dans le vide 

30 et de vide dans les occupations; vie terne et grise oîi les 
sentiments trop forts étaient des malheurs, où l'absence 
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de toute émotion était une félicité. Le paradi s du pauj 
p rêtre se changea do nc subitement en enfer.fcEnfin, ses 
souffrances devinrent intoiéffilblys. La. LeinÂir que lui 
causait la perspective d'une explication avec mademoi- 
selle Gamard s'accrut de jour en jour ; et le malheur secret 5 
qui flétrissait les heures de sa vieillesse altéra ya santé. Un 
matin, en mettanj; ses bas bleus* chîti es, il l'econnut une 
perte de huit lignes' dans la circonférence de son mollet. 
Stupéfait de ce diagnostic si cruellement irrécusable, il 
résolut de faire une tentative auprès de l'abbé Troubert, 10 
pour le prier d'intervenir officieusement entre mademoi- 
selle Gamard et lui. Q-— * 

En se trouvant en présence de l'imposant chanoine, qui, 
pour le recevoir dans une chambre nue, quitta prompte- 
ment un cabinet plein de papiers oîi il travaillait sans 15 
cesse, et oU ne pénétrait personne, le vicaire eut presque 
honte de parler des taquineries de mademoiselle Gamard 
à un homme qui lui paraissait si sérieusement occupé. 
Mais après avoir subi toutes les angoisses de ces délibé- 
rations intérieures que les gens humbles, indécis ou faibles 20 
éprouvent même pour des choses sans importance, il se 
décida, non sans avoir le cœur grossi par des pulsations 
extraordinaires, à expliquer sa position à l'abbé Trou- 
bert. Le chanoine écouta d'un air grave et froid, essayant, 
mais en vain, de réprimer certains sourires qui, peut-être, 25 
eussent révélé les émotions d'un contentement intime à 
des yeux intelligents. Une flamme parut s'échapper de 
ses paupières lorsque Birotteau lui peignit, avec l'élo- 
quence que donnent les sentiments vrais, la constante 
amertume dont il était abreuvé; mais Troubert mit la 30 
main au-dessus de ses yeux par un geste assez familier 
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aux penseurs, et garda l'attitude de dignité qui lui était 
habituelle. Quand le vicaire eut cessé de parler, il aurait 
été bien embarrassé s'il avait voulu chercher sur la figure 
de Troubert, alors marbrée par des taches plus jaunes 
5 encore que ne Tétait ordinairement son teint bilieux, quel- 
ques traces des ^f^ntimfTrl]n qn'il nvait dlJJlT^Tt'^r chez ce 
prêtre mystérieux jAprès être resté pendant un moment 
silencieux, îe^anoine fit une de ces réponses dont toutes 



les paroles devaient être longtemps étudiées pour que leur 

lo portée fût entièrement mesurée, mais qui, plus tard, prou- 
vaient aux gens réfléchis l'étonnante profondeur de son 
âme et la puissance de son esprit. Enfin, M accabla Birot- 
teau en lui disant que: «ces choses l'étonnaient d'autant 
plus, qu'il ne s'en serait jamais aperçu sans la confession 

15 de son frère; il attribuait ce défaut d'intelligence à ses 
occupations sérieuses, à ses travaux, et à la tyrannie de 
certaines pensées élevées qui ne lui permettaient pas de re- 
garder aux détails de la vie. » Il lui fit observer, mais sans 
avoir l'air de vouloir censurer la conduite d'un homme 

«o dont l'âge et les connaissances méritaient son respect, 
que «jadis les solitaires songeaient rarement à^eurnour- 
riture, à leur abri, au fond des thébaïdes où ils se livraient 
à de saintes contemplations,» et que, fde nos jours, le 
prêtre pouvait par la pensée se faire partout une t hébaïde .» 

25 Puis, revenant à Birotteau, il ajouta que «ces discussions 
étaient toutesjiouvelles pour lui. Pendant douze années^ 
rien de semblable n'avait eu lieu entre mademoiselle 
Gamard et le vénérable abbé Chapeloud./ Quant à lui, 
sans doute, il pouvait bien,» ajouta-t-il, «devenir l'arbitre 

30 entre le vicaire et leur hôtesse, parce que son amitié pour 
elle ne dépassait pas les bornes imposées par les lois de 



10 



LE CURÉ DE TOURS 4I 

PÉglise à ses fidèles serviteurs; mais alors la justice 
exigeait qu'il entendît aussi mademoiselle Gamard. Que, 
d'ailleurs, il ne trouvait rien de changé en elle; qu'il 
l'avait toujours vue ainsi; qu'il s'était volontiers soumis à 
quelques-uns de ses caprices, sachant que cette respecta- 5 
ble demoiselle était la bonté, la douceur même ; qu'il fallait 
attribuer les légers changements de son humeur aux souf- 
frances causées par une pulmonie dont elle ne parlait pas, 
et à laquelle elle se résignait en vraie chrj^ienn.e. . . .»]ll 
finit en disant au vicaire, que, «ptiir pei^^qu'il restât 
encore quelques années auprès de raadempijîelle, il saurait 
mieux l'apprécier, et reconnaître les trésors de son excel- 
lent caractère.» 

L'abbé Birotteau sortit confondu. Dans la nécessité 
fatale où il se trouvait de ne prendre conseil que de lui- 15 
même, il jugea mademoiselle Gamard d'après lui. /Le 
bonhomme crut, en s'absentant pendant quelques jours, 
ëtemdre, faute d'aliment, la haine que lui portait cette 
fille. Donc il résolut d'aller, comme jadis, passer plusieurs 
jours à une campa gWe où madame de Listomère se rendait 20 
à la fin de l'automne, époque à laquelle le ciel est ordi- 
nairement pur et doux en Touraine.^ ^l^auvre homme! il 
accomplissait précisément les vœux secrets de sa terrible 
ennemie, dont les projets ne pouvaient être déjoués que 
par une patience de moine; mais, ne devinant rien, ne 25 
sachant point ses propres affaires, il devait succomber 
comme un agneau, sous le premier coup du boucher. 

Située sur la levée qui se trouve entre la ville de Tours et 
les hauteurs de Saint-Georges, exposée au midi, entourée 
de rochers, la propriété de madame de Listomère offrait 30 
les agréments de la campagne et tous les plaisirs de la 
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ville. En effet, il ne fallait pas plus de dix minutes pour 
venir du pont de Tours à la porte de cette maison, nom- 
mée r Alouette; avantage précieux dans un pays où per- 
\ sonne ne veut se déranger pour qu oi que ce soi t, même 
5 pour aller chercher un plaisir. L'abbé Birotteau était à 
TAlouette depuis environ dix jours, lorsqu'un matin au 
moment du déjeuner, le concierge vint lui dire que mon- 
sieur Caron désirait lui parler. Monsieur Caron était un 
avocat chargé des affaires de mademoiselle Gamard. 

lo Birotteau, ne s'en souvenant pas et ne se connaissant 

\ aucun point litigieux à démêler avec qui que ce Jût au 
monde, quitta la table en proie à une sorte d'anxiété pour 
chercher l'avocat: il le trouva modestement assis sur la 
balustrade d'une terrasse. 

BS t L'intention où vous êtes de ne plus loger chez made- 
moiselle Gamard étant devenue évidente ...» dit l'homme 
d'affaires. 

-«£hl monsieur,» s'écria l'abbé Birotteau en interrom- 
pant, f je n'ai jamais pensé à la quitter.» 

20 «Cependant, monsieur,» reprit l'avocat, fil faut bien 
que vous vous soyez expliqué à cet égard avec mademoi- 
selle, puisqu'elle m'envoie à ja fin ^ de savoir si vous resterez 
longtemps à la campagne. Le cas d'une longue absence, 
n'ayant pas été prévu dans vos conventions, peut donner 

25 matière à contestation. Or, mademoiselle Gamard enten- 
dant que votre pension ...» 

c Monsieur, » dit Birotteau surpris et interrompant 
encore l'avocat, «je ne croyais pas qu'il fût nécessaire 
d'employer des voies presque judiciaires pour ...» 

)o «Mademoiselle Gamard, qui veut prévenir toute diffi- 
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culte,» dit monsieur Caron, t m*a envoyé pour m'entendre 
avec vous.» 

cEh bien, si vous voulez avoir la complaisance de 
revenir demain,» reprit encore Tabbé Birotteau, «j'aurai 
consulté de mon côté.» 

cSoit,» dit Caron en saluant. 

Et le ronge-papiers^ se retira. Le pauvre vicaire épou- 
vanté de la persistance avec laquelle mademoiselle Gamard 
le poursuivait, rentra dans la salle à manger de madame 
de Listomère, en offrant une figure bouleversée. / A son lo 
aspect, chacun de lui demander:* «Que vous arrive-t-il 
donc, monsieur Birotteau ? ... » ^^^ 

L'abbé, désolé, s'assit sans répondre, tant il était frappé 
par les vagues images de son malheur. Mais, après le 
déjeuner, quand plusieurs de ses amis furent réunis dans 15 
le salon devant un bon feu, Birotteau leur raconta naï- 
vement les détails de son aventure. Ses auditeurs, qui 
commençaient à s'ennuyer de leur séjour à la campagne, 
s'intéressèrent vivement à cette intrigue si bien en har- 
monie avec la vie de province. Chacun prit parti pour 20 
Tabbé contre la vieille fille. 

« Comment I » lui dit madame de Listomère, « ne voyez- 
vous pas clairement que l'abbé Troubert veut votre loge- 
ment. » 

Ici, l'historien serait en droit de crayonner le portrait 25 
de cette dame ; mais il a pensé que ceux mêmes auxquels 
le système de cognomologie de, Sterne* est inconnu, ne 
pourraient pas prononcer ces trois mots: Madame de 
Listomère, sans se la peindre noble, digne, tempérant 
les rigueurs de la piété par la vieille élégance des mœurs 30 
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monarchiques et classiques,): pair .des manières polies', 
bonne, mais un peu raide ; légèrement nasillarde ;^ se per- 
mettant la lecture de la Nouvelle Héloïse^ la comédie,* et 
se coiffant encore en cheveux.^ 
5 « Il ne faut pas que Tabbé Birotteau cède à cette^ieille 
tracassière ! » s*écria monsieur de Listomère, lieutenant de 
vaisseau venu en congé chez sa tante, t Si le vicaire a du 
^ff>nr Pf veut suivre mes avis, il aura bientôt conquis sa 
tranquillité. » 

10 Enfin, chacun se mit à analyser les actions de made- 
moiselle Gamard avec la perspicacité particulière aux gens 
de province, auxquels on ne peut refuser le talent de sa- 
voir mettre à nu les motifs les plus secrets des actions 
humaines.^^. 

15 «Vous n'y êtes pas, »• dit un vieux propriétaire qui con- 
naissait le pays. « Il y a là-dessous quelque chose de grave 
que je ne saisis pas encore. L'abbé Troubert est trop pro- 
fond pour être deviné si promptement. Notre cher Birot- 
teau n'est qu'au commencement de ses peines. D'abord, 

20 sera-t-il heureux et tranquille, même en cédant son loge- 
ment à Troubert? J'en doute. Si Caron est venu vous 
dire, » ajouta-t-il en se tournant vers le prêtre ébahi, « que 
vous aviez l'intention de quitter mademoiselle Gamard, 
sans doute mademoiselle Gamard a l'intention de vous 

25 mettre hors de chez elle^ ... Eh bien, vous en sortirez 
bon gré mal gré. C^s sortes de gens ne hasardent jamais 
rien, et ne jouent qu*à coup sûr.»' "^ 

Ce vieux gentilhomme, nommé monsieur de Bourbonne, 
résumait toutes les idées de la province aussi complète- 

30 ment que Voltaire^ a résumé l'esprit de son époque. Ce 
vieillard sec et maigre professait en matière d'habillement 
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toute rindifîérence d'un propriétaire dont la valeur terri- 
toriale est cotée dans le département. Sa physionomie, 
tannée par le soleil de la Touraine,^ était moins spirituelle 
que fine. Habitué à peser ses paroles, à combiner ses 
actions, il cachait sa profonde circonspection sous une 5 
simplicité trompeuse. Aussi Tobservation la plus légère 
suifisait-elle pour apercevoir que, semblable à un paysan 
de Normandie,* il avait toujours l'avantage dans toutes 
les affaires. Il était très supérieur enjenoiogie, la science ^ 
favorite des Tourangeaux. Il avait su arrondir les prairies 10 
d'un de ses domaines aux dépens cfës lais dé la Loire* en 
évitant tout procès avec TÊtat. Ce bon tour le faisait 
passer pour un homme de talent. Si, charmé par la con- 
versation de monsieur de Bourbonne, Vous eussiez de- 1 
mandé sa biographie à quelque Tourangeau: «Oh! c'est 15 
un vieux malin fit eût été la réponse proverbiale de tous 
ses jaloux, et il en avait beaucoup. En Touraine, la ja- 
lousie forjne, comme dans la plupart des provinces, le fofld' ' 
de la langue^ ' -' 

L'observation de monsieur de Bourbonne occasionna 20 
momentanément un silence pendant lequel les personnes 
qui composaient ce petit comité parurent réfléchir. Sur 
ses entrefaites, mademoiselle Salomon.de Villenoix fut 
annoncée. Amenée par le désir d'être utile à Birotteau, 
elle arrivait de Tours, et les nouvelles qu'elle en apportait 25 
changèrent complètement la face des affaires. Au moment 
de son arrivée, chacun, sauf le propriétaire, conseillait à 
Birotteau de guerroyer contre Troubert et Gamard, sous 
les auspices de la société aristocratique qui devait le 
protéger. 30 

«Le vicaire-général, auquel le travail du personnel* 



'I 



46 LE CURÉ DE TOURS 

est remis,» dit mademoiselle Çalomon/ «vient de tomber 
malade, et l'archevêque a coimnîs a^sa place monsieur 
Tabbé Troubert. Maintenant, la nomination au cano- 
nicat dépend donc entièrement de lui. Or, hier, chez 
5 mademoiselle de la Blottiëre, Tabbé Poirel a parlé des 
désagréments que Tabbé Birotteau causait à mademoiselle 
Gamard, de manière à vouloir justifier la disgrâce dont 
sera frappé notre bon abbé: * L'abbé Birotteau est un 
homme auquel Tabbé Chapeloud était bien nécessaire,' 
10 disait-il; *et depuis la mort de ce vertueux chanoine, il 
a été prouvé que. . .* Les suppositions, les calomnies se 
sont succédéjj^ous comprenez?» ^^ 

«Troubert sera vicaire-général,» dit solennellement 
monsieur de Bourbonne. 
15 «Voyons!» s'écria madame de Listomère en regardant 
Birotteau, «que préférez-vous: être chanoine, ou rester 
chez mademoiselle Gamard?» 

«Être chanoine!» fut un cri général. 

«Eh bien,» reprit madame de Listomère, «il faut don- 

20 ner gain de cause ^ à Tabbé Troubert et à mademoiselle 

Gamard. Ne vous font-ils pas savoir indirectement, par la 

visite de Caron, que si vous consentez à les quitter vous 

serez chanoine? Donnant, donnant!»^ 

Chacun se récria sur la finesse et la sagacité de madame 
25 de Listomère, excepté le baron de Listomère, son neveu, 
qui dit d'un ton comique à monsieur de Bourbonne: «J'au- 
rais voulu le combat entre la Gamard et le Birotieau.j^ 

Mais, pour le malheur du vicaire, les forces n'étaient 

pas égales entre les gensndiwnonde et la vieille fille sou- 

30 tenue par l'abbé Troubert. |Le moment arriva bientôt où 

la lutte devait se dessiner plus franchement, s'agrandir. 
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et prendre des proportions énormes. Sur l'avis de madame 
de Listomère et de la plupart de ses adhérents qui com- 
mençaient à se passionner pour cette intrigue jetée dans 
le vide de leur vie provinciale, un valet fut expédié à 
monsieur Caron. /L'homme d'affaires revint avec une 5 
célérité remarquable, et qui n'effraya que monsieur de 
Bourbonne. 

«Ajournons toute décision jusqu'à un plus ample ïn-^^^^-u 
formé,» fut l'avis de ce Fabius^ en robe de chambre 
auquel de profondes réflexions révélaient les hautes com- 10 
binaisons de l'échiquier tourangeau. ^ 

Il voulut éclairer Birotteau sur les dangers de sa posi- 
tion. La sagesse du vieux malin ne servait pas les pas- 
sions du moment, il n'obtint qu'une légère attention. La 
conférence entre l'avocat et Birotteau dura peu. Le vi- 15 
caire rentra tout effaré, disant: «Il me demande un écrit 
qui constate mon retraite 

f Quel est ce mot effroyable?» dit le lieutenant de vais- 
seau. 

f Qu'est-ce que cela veut direr» s'écria madame de 20 
Listomère. 

c Cela signifie simplement que l'abbé doit déclarer vou- 
loir quitter la maison de mademoiselle Gamard,» répondit 
monsieur de Bourbonne en prenant une prise de tabac. 

« N'est-ce que cela? Signez!» dit madame de Listomère 25 
en regardant Birotteau. « Si vous êtes décidé sérieusement 
à sortir de chez elle, il n'y a aucun inconvénient à con- 
stater votre volonté. . . » 

La volonté de Birotteau ! JÀ'^ 

c Cela est juste,» dit monsieur de Bourbonne en fermant 30 
sa tabatière par un geste sec dont la signification est im- 
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possible à rendre, car c'était tout un langage. « Mais il est 
toujours dangereux d'écrire, » ajouta-t-il en posant sa ta- 
batière sur la cheminée d'un air à épouvanter le vicaire. 
Birotteau se trouvait tellement hébété par le renverse- 
5 ment de toutes ses idées, par la rapidité des événements 
qui le surprenaient sans défense, par la facilité avec la- 
quelle ses amis traitaient les affaires les plus chères de sa 
vie solitaire, qu'il restait immobile, comme perdu dans la 
lune, ne pensant à rien, mai^ écoutant et cherchant à com- 

10 prendre le sens des rapides paroles que tout le monde 
prodiguaitViliprit l'ecru^de monsieur Caron et le lut, 
comme si le //^<?/// ^1 avocat allait être l'objet de son 
attention; mais ce fut un mouvement machinal. Et il 
signa cette pièce, par laquelle il reconnaissait renoncer 

15 volontairement à demeurer chez mademoiselle Gamard, 
comme à y être nourri suivant les conventions faites entre 
eux. Quand le vicaire eut achevé d'apposer sa signature, 
le sieur Caron reprit l'acte et lui demanda dans quel 
endroit sa cliente devait faire remettre les choses à lui 

20 appartenant.N Birotteau indiqua la maison de madame de 
Listomère. Par un signe, cette dame consentit à recevoir 
l'abbé pour quelques jours, ne doutant pas qu'il ne fû t 
bientôt nommé chanoine. Le vieux propriétaire voulut 
voir cette espèce d'acte de renonciation, et monsieur 

25 Caron le lui apporta. 

«Eh bien,» demanda-t-il au vicaire après avoir lu, «il 
existe donc entre vous et mademoiselle Gamard des con- 
ventions écrites ? où sont-elles ? quelles en sont les stipu- 
lations?» 

30 «L'acte est chez moi,» répondit Birotteau* 
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cEn connaissez-vous la teneur?» demanda le proprié- 
taire à Tavocat. 

cNon, monsieur,» dit monsieur Caron en tendant la 
main pour reprendre le papier fatal. 

«Ah!» se dit en lui-même le vieux propriétaire, «toi, 5 
monsieur Tavocat, tu sais sans doute tout ce que cet acte 
contient; mais tu n'es pas payé pour nous le dire.» 

Et monsieur de Bourbonne rendit la renonciation à 
l'avocat. 

«Oii vais-je mettre tous mes meubles?» s*écria Birot- 10 
teau, «et mes livres, ma belle bibliothèque, mes beaux 
tableaux, mon salon rouge, enfin tout mon mobilier!» 

Et le désespoir du pauvre homme, qui se trouvait dé- 
planté pour ainsi dire, avait quelque chose de naïf; il pei- 
gnait si bien la pureté de ses mœurs, son igno rance des 15 
choses du monde, que madame de Listomère et mademoi- 
selle Salomon lui dirent pour le consoler, en prenant le 
ton employé par les mères quand elles promettent un jouet 
à leurs enfants : « N'allez- vous pas vous inquiéter de ces 
niaiseries-là? Mais nous vous trouverons bien une maison 20 
moins froide, moins noire que celle de mademoiselle Ga- 
mard. S'il ne se rencontre pas de logement qui vous plaise, 
eh bien, l'une de nous vous prendra chez elle en pension. 
Allons, faisons un trictrac. Demain vous irez voir mon- 
sieur l'abbé Troubert pour lui demander son appui, et vous 25 
verrez comme vous serez bien reçu par lui! » *" 

Les gens faibles se rassurent aussi facilement qu'ils se 
sont effrayés. Donc le pauvre Birotteau, ébloui par la per- 
spective de demeurer chez madame de Listomère, oublia 
la ruine, consommée sans retour, du bonheur qu'il avait 30 
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si longtemps désiré, dont il avait si délicieusement joui. 
Mais le soir, avant de s'endormir, et avec la douleur 
d'un homme pour qui le tracas d'un déménagement et de 
nouvelles habitudes étaient la fin du monde, il se tortura 
5 l'esprit à chercher oU il pourrait retrouver pour sa biblio- 
thèque un emplacement aussi commode que Tétait sa 
galerie. En voyant ses livres errants, ses meubles dis- 
loqués et son ménage en désordre, il se demandait mille 
fois pourquoi la première année passée chez mademoiselle 

10 Gamard avait été si douce, et la seconde si cruelle. Et 
toujours son aventure était un puits sans fond ob tombait 
sa raison. Le canonicat ne lui semblait plus une com- 
pensation suffisante à tant de malheurs, il comparait sa 
vie à un bas dont une seule maille échappée faisait dé- 

15 chirer toute la trame. Mademoiselle Salomon lui restait. 
Mais, en perdant ses vieilles illusions, le pauvre prêtre 
n'osait plus croire à une jeune amitié. 

""" Dans la àttà^dQÙfrie^ àes vieilles filles, il s'en rencontre 
beaucoup, surtout en France, dont la vie est. un sacrifice 

20 noblement offert tous les jours à de nobles sentiments. 

^-^Les unes demeurent fièrement fidèles à un cœur que la 
mort leur a trop promptement ravi : martyres de l'amour, 
elles trouvent le secret d'être femmes par l'âme. Les 
autres obéissent à un orgueil de famille, qui, chaque jour, 

25 déchoit à notre honte, et se dévouent à la fortune d'un 
frère, ou à des neveux orphelins: celles-là se font mères 
en restant vierges. Ces vieilles filles atteignent au plus 
haut héroïsme de leur sexe, en consacrant tous les senti- 
ments féminins au culte du malheur. Elles idéalisent la 

30 figure de la femme, en renonçant aux récompenses de sa 
destinée et n'en acceptant que les peines. Elles vivent 
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alors entourées de la splendeur de leur dévouement, et 
les hommes inclinent respectueusement la tête devant 
leurs traits flétris. Mademoiselle de SombreuiP n*a été 
ni femme ni fille; elle fut et sera toujours une vivante 
poésie. Mademoiselle Salomon appartenait à ces créa- 5 
tares héroïques. Son dévouement était religieusement 
sublime, en ce qu'il devait être sans gloire, après avoir 
été une souffrance de tous les jours. Belle, jeune, elle fut 
aimée, elle aima ; son prétendis p erdit la raison. Pendant 
cinq années, elle s'était, avec le courage de Tamour, con- 10 
sacrée au bonheur mécanique de ce malheureux, de qui 
elle avait si bien épousé la folie qu'elle ne le croyait point 
fou. C'était, du reste, une personne simple de manières, 
franche en son langage, et dont le visage pâle ne manquait 
pas de physionomie, malgré la régularité de ses traits. 15 
Elle ne parlait jamais des événements de sa vie. Seule- 
ment, parfois, les tressaillements soudains qui lui échap- 
paient en entendant le récit d'une aventure affreuse ou 
triste, révélaient en elle les belles qualités que développent 
les grandes douleurs. Elle était venue habiter Tours après 20 
avoir perdu le compagnon de sa vie. Elle ne pouvait y 
être appréciée à sa juste valeur, et passait pour une âonne 
personne. Elle faisait beaucoup de bien, et s'attachait, par 
goût, aux êtres faibles. A ce titre, le pauvre vicaire lui 
avait inspiré nature llement un profond intérêt. 25 

Mademoiselle de Villenoix, qui allait à la ville dès le pia- 
tin, y emmena Birotteau, le mit sur le quai^ de la Cathé- 
drale, et le laissa s'acheminant vers le Cloître oîi il avait 
grand désir d'arriver pour sauver au moins le canonicat 
du naufrage, et veiller à l'enlèvement de son mobilier. Il 30 
ne sonna pas sans éprouver de violentes palpitations de 
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cœur, à la porte de cette maison oîi il avait l'habitude de 
venir depuis quatorze ans, qu'il avait habitée, et d'oîi il 
devait s'exiler à jamais, après avoir rêvé d'y mourir en 
paix, à l'imitation de son ami Chapeloud. Marianne fut 
5 surprise de voir le vicaire. Il lui dit qu'il venait parler à 
l'abbé Troubert, et se dirigea vers le rez-de-chaussée oîi 
demeurait le chanoine; mais Marianne lui cria: 

«L'abbé Troubert n'est plus là, monsieur le vicaire, il 
est dans votre ancien logement.» 

10 Ces mots causèrent un affreux saisissement au vicaire, 
qui comprit enfin le caractère de Troubert et la profon- 
deur d'une vengeance si lentement calculée, en le trou- 
vant établi dans la bibliothèque de Chapeloud, assis dans 
le beau fauteuil gothique de Chapeloud, couchant sans 

15 doute dans le lit de Chapeloud, jouissant des meubles de 
Chapeloud, annulant lé testament de Chapeloud, et déshé- 
ritant enfin l'ami de ce Chapeloud, qui,_ pendant si long- 
temps, l'avait parqué chez mademoiselle Gamard, en lui 
interdisant tout avancement et lui fermant les salons de 

20 Tours. Par quel coup de baguette magique cette méta- 
morphose avait-elle eu lieu? Tout cela n'appartenait-il 
donc plus à Birotteau-P^Certes, en voyant l'air sardonique 
avec lequel Troubert contemplait cette bibliothèque, le 
pauvre Birotteau jugea que le futur vicaire-général était 

25 sûr de posséder toujours la dépouille de ceux qu'il avait 
si cruellement haïs, Chapeloud comme un ennemi, et 
Birotteau parce qu'en lui se retrouvait encore Chapeloud. 
Mille idées se levèrent, à cet aspect, dans le cœur du boô- 
homme, et le plongèrent dans une sorte de songe. Il resta 

30 immobile et comme fasciné par l'œil de Troubert, qui le 
regardait fixement. 
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cje ne pense pas, monsieur,» dit enfin Birotteau, tque 
vous vouliez me priver des choses qui m'appartiennent. 
Si mademoiselle Gamard a pu être impatiente de vous 
mieux loger, elle doit se montrer cependant assez juste 
pour me laisser le temps de reconnaître mes livres et 5 
d'enlever mes meubles.» 

«Monsieur,» dit froidement Tabbé Troubert en ne lais- 
sant paraître sur son visage aucune marque d'émotion, 
€ mademoiselle Gama rd m 'a instruit hier de votre départ, 
dont la cause n\'est encore inconnue. Si elle m'a installé lo 
ici, ce fut par nécessité. Monsieur l'abbé Poirel a pris 
mon appartement^ J'ignore si les choses qui sont dans ce 
logement appartiennent ou non à mademoiselle; mais si 
elles sont à vous, vous connaissez sa bonne foi: la sain- 
teté de sa vie est une garantie de sa probité. Quant à 15 
moi, vous n'ignorez pas la simplicité de mes mœur^. J'ai 
couché pendant quinze années dans une chambre nue 
sans faire attention à l'humidité qui m'a tué à la longue. 
Cependant, si vous vouliez habiter de nouveau cet ap- 
partement, je vous le céderais volontiers.» 20 

En entendant ces mots terribles, Birotteau oublia l'af- 
faire du canonicat, il descendit avec la promptitude d'un 
jeune homme pour chercher mademoiselle Gamard, et la 
rencontra au bas de l'escalier sur le large palier dallé qui 
unissait les deux corps de logis. 25 

« Mademoiselle,» dit-il en la saluant et sans faire atten- 
tion ni au sourire aigrement moqueur qu'elle avait sur les 
lèvres ni à la flamme extraordinaire qui donnait à ses 
veux la clarté de ceux du tigre, «je ne m'explique pas 
comment vous n'avez pas attendu que j'aie enlevé mes 30 
meubles, pour...» 
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«Quoi!» lui dit-elle en l'interrompant. «Est-ce que tous 
vos effets n'auraient pas été remis chez madame de Lis- 
tomère?» 

«Mais mon mobilier?» 
5 «Vous n'avez donc pas lu votre acte?» dit la vieille 
fille d'un ton qu'il faudrait pouvoir écrire en musique 
pour faire comprendre combien la haine sut mettre de 
nuances dans l'accentuation de chaque mot. 

Et mademoiselle Gamard parut grandir, et ses yeux 

lo brillèrent encore, et son visage s'épanouit, et toute sa 
personne frissonna de plaisir. L'abbé Troubert ouvrit une 
fenêtre pour lire plus distinctement dans un volume in- 
folio. Birotteau resta comme foudroyé. Mademoiselle Ga- 
mard lui cornait aux oreilles, d'une voix aussi claire que 

15 le son d'une trompette, les phrases suivantes: «N'est-il 
pas convenu, au cas oli vous sortiriez de chez moi, que 
votre mobilier m'appartiendrait, pour m'indemniser de la 
différence qui existait entre la quotité de votre pension et 
celle du respectable abbé Chapeloud ? Or, monsieur l'abbé 

20 Poirel ayant été nommé chanoine. . .» 

En entendant ces derniers mots, Birotteau s'inclina 
faiblement, comme pour prendre congé de la vieille fille; 
puis il sortit précipitamment. Il avait peur, en restant 
plus longtemps, de tomber en défaillance et de donner 

25 ainsi un trop grand triomphe à de si implacables ennemis. 
Marchant comme un homme ivre, il gagna la maison de 
madame de Listomère, ou il trouva dans une salle basse 
son linge, ses vêtements et ses papiers contenus dans une 
malle. A l'aspect des débris de son mobilier, le malheu- 

30 reux prêtre s'assit, et se cacha le visage dans ses mains 
pour dérober aux gens la vue de ses pleurs. L'abbé Poirel 

A 
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était chanoine! Lui, Birotteau, se voyait sans asile, sans 
fortune et sans mobilier I Heureusement, mademoiselle 
Salomon vint à passer^ en voiture. Le concierge de la mai- V* 
son, qui comprit le désespoir du pauvre . homme, fit un 
signe au cocher. Puis, après quelques mots échangés 51^ 
entre la vieille fille et le concierge, le vicaire se laissa 
conduire demi-mort près de sa fidèle amie, à laquelle il ne 
put dire que des mots sans suite. Mademoiselle Salomon, 
effrayée du dérangement momentané d'une tête déjà si 
faible, i'emmena sur-le-champ à TAlouette, en attribuant 10 
ce commencement d'aliénation mentale à l'effet qu'avait 
dû produire sur lui la nomination de l'abbé Poirel. Elle 
ignorait les conventions du prêtre avec mademoiselle 
Gamard, par l'excellente raison qu'il en ignorait lui-même 
rétendue. Et comme il est dans la nature que le comique 15 
se trouve mêlé parfois aux choses les plus pathétiques, les 
étranges réponses de Birotteau firent presque sourire 
mademoiselle Salomon. 

« Chapeloud avait raison,» disait-il. « C'est un 'Tionstre ! » 

«Qui?» demandait-elle. 20 

«Chapeloud. Il m'a tout pris.» 

«Poirel donc?» 

«Non, Troubert.» 

Enfin, ils arrivèrent à l'Alouette, où les amis du prêtre 
lui prodiguèrent des soins si empressés, que, vers le soir, 25 
ils le calmèrent, et purent obtenir de lui le récit de ce 
qui s'était passé pendant la matinée. 

Le flegmatique propriétaire demanda naturellement à 
voir l'acte qui, depuis la veille, lui paraissait contenir le 
mot de l'énigme^ Birotteau tira le fatal papier timbré de 30 
sa poche, le tendit à monsieur de Bourbonne, qui le lut 



%ir 



56 LE CURÉ DE TOURS 

rapidement, et arriva bientôt à une clause ainsi conçue: 
Comme il se trouve une différence de huit cents francs par 
^an entre la pension que payait feu monsieur Chapeloud et 
celle pour laquelle ladite Sophie Gamard consent à prendre 
5 chez elle, aux conditions ci-dessus stipulées, ledit François 
Birotteau; attendu que le soussigné François Birotteau re- 
connaît surabondamment être hors d^éiat de donner pendant 
plusieurs années le prix payé par les pensionnaires de la 
demoiselle Gamard, et notamment par Pabbé Troubert; en- 

10 fin, eu égard à diverses avances faites par ladite Sophie Ga- 
mard soussignée, ledit Birotteau s^ engage à lui laisser à titre 
dH?idemnité le mobilier dont il se trouvera possesseur à son 
décès, ou lorsque, par quelque cause que ce puisse être, il 
viendrait à quitter volontairement, et à quelque époque que 

\l ce soit, les lieux à lui présentement loués, et à ne plus pro- 
fiter des avantages stipulés dans les engagements pris par 
mademoiselle GamardjCnverslid, ci-dessus. . . 

«Tudieu! quelreÇfSîii5nrs*écria le propriétaire, «et de 
quelles griffes est armée ladite Sophie Gamard!» 

20 Le pauvre Birotteau, n'imaginant dans sa cervelle d'en- 
fant aucune cause qu i pût le séparer un jour de mademoi- 
selle Gamard, comptait mourir chez elle. Il n'avait aucun 
souvenir de cette clause, dont les termes ne furent pas 
même discutés jadis, tant elle lui avait semblé juste, lors- 

25 que, dans son désir d'appartenir à la vieille fille, il aurait 
signé tous les parchemins qu'on lui aurait présentés. [Cette 
innocence était si respectable, et la conduite de mademoi- 
selle Gamard si atroce; le sort de ce pauvre sexagénaire 
avait quelque chose de si déplorable, et sa faiblesse le 

30 rendait si touchant, que, dans un premier moment d'in- 
dignation, madame de Listomère s'écria: «Je suis cause 
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de la signature de Pacte qui vous a ruiné, je dois vous 
rendre le bonheur dont je vous ai privé.» 

«Mais,» dit le vieux gentilhomme, «Pacte constitue un 
dol, et il y a matière à procès. . . » 

«Eh bien! Birotteau plaidera. S'il perd à Tours, il s 
gagnera à Orléans.^ S'il perd à Orléans, il gagnera à 
Paris!» s'écria le baron de Listomère. 

«S'il veut plaider,» reprit froidement monsieur de Bour- 
bonne, «je lui conseille de se démettre d'abord de son 
vicariat.» lo 

«Nous consulterons des avocats,» reprit madame de 
Listomère, « et nous plaiderons s'il faut plaider. Mais cette 
affaire est trop honteuse pour mademoiselle Gamard, et 
peut devenir trop nuisible à l'abbé Troubert, pour que 
nous n'obtenions pas quelque transaction.» 15 

Après mûre délibération, chacun promit son assistance 
à Pabbé Birotteau dans la lutte qui allait s'engager entre 
lui et tous les adhérents de ses antagonistes. Un sûr pres- 
sentiment, un instinct provincial indéfinissable forçait 
chacun à unir les deux noms de Gamard et Troubert. 20 
Mais aucun de ceux qui se trouvaient alors chez madame 
de Listomère, excepté le vieux malin, n'avait une idée 
bien exacte de l'importance d'un semblable combat. Mon- 
sieur de Bourbonne attira dans un coin le pauvre abbé. 

« Des quatorze personnes qui sont ici,» lui dit-il à voix 25 
basse, « il n'y en aura pas une pour vous dans quinze jours. 
Si vous avez besoin d'appeler quelqu'un à votre secours, 
vous ne trouverez peut-être alors que moi d'assez hardi 
pour oser prendre votre défense, parce que je connais la 
province, les hommes, les choses, et, mieux encore, les 30 
intérêts! Mais tous vos amis, quoique pleins de bonnes 
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intentions, vous mettent dans un mauvais chemin d'oh 
vous ne pourrez vous tirer. Écoutez mon conseil. Si vous 
voulez vivre en paix, quittez le vicariat de Saint-Gatien, 
quittez Tours. Ne dites pas oli vous irez, mais allez cher- 
5 cher quelque cure éloignée oli Troubert ne puisse pas vous 
rencontrer.» 

«Abandonner Tours?» s'écria le vicaire avec un effroi 
indescriptible. 

C*était pour lui une sorte de mort. N'était-ce pas briser 

10 toutes les racines par lesquelles il s'était planté dans le 
monde ?|Les célibataires remplacent les sentiments par 
des habitudes. Lorsqu'à ce système moral, qui les fait 
moins vivre que traverser la vie, se joint un caractère 
faible, les choses extérieures prennent sur eux un empire 

15 étonnant. Aussi Birotteau était-il devenu semblable à 

quelque végétal: le transplanter, c'était en risquer l'inno- 

,' cente fructification. De même que, pour vivre, un arbre 

doit retrouver à toute heure les mêmes sucs, et toujours 

avoir ses chevelus dans le même terrain, Birotteau devait 

20 toujours trotter dans Saint-Gatien, toujours piétiner dans 
l'endroit du Mail où il se promenait habituellement, sans 
cesse parcourir les ^^les par lesquelles il passait, et conti- 
nuer d'aller dans les trois salons, où il jouait, pendant 
chaque soirée, au whist ou au trictrac. 

25 «Ah! je n'y pensais pas,» répondit monsieur de Bour- 
bonne en regardant le prêtre avec une espèce de pitié. 

Tout le monde sut bientôt, dans la ville de Tours, que 
madame la baronne de Listomère, veuve d'un lieutenant 
général, recueillait l'abbé Birotteau, vicaire de Saint- 

30 Catien. Ce fait, que beaucoup de gens révoquaient en 
doute, trancha nettement toutes les questions, et dessina 
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les partis, surtout lorsque mademoiselle Salomon osa, la 
première, parler de dol et de procès. Avec la vanité subtile 
qui distingue les vieilles filles, et le fanatisme de person- 
nalité^ qui les caractérise, mademoiselle Gamard se trouva 
fortement blessée du parti que prenait madame de Listo- s 
mère. La baronne était une femme de haut rang, élégante 
dans ses mœurs, et dont le bon goût, les manières polies, 
la piété ne pouvaient être contest^ Elle donnait, ea re- 
cueillant Birotteau, le démenti le plus formel à toutes les 
assertions de mademoiselle Gamard, en censurait indirec- lo 
tement la conduite, et semblait sanctionner les plaintes 
du vicaire contre son ancienne hôtesse. 

Il est nécessaire, pour l'intelligence de cette histoire, 
d'expliquer ici tout ce que le discernement et l'esprit d'a- 
nalyse avec lequel les vieilles femmes se rendent compte 15 
des actions d'autrui prêtaient de force à mademoiselle 
Gamard, et quelles étaient les ressources de son parti. 
Accompagnée du silencieux abbé Troubert, elle allait 
passer ses soirées dans quatre ou cinq maisons oh. se réu- 
nissaient une douzaine de personnes toutes liées entre elles 20 
par les mêmes goûts, et par l'analogie de leur situation.^ 
C'étaient un ou deux vieillards qui épousaient les passions 
et les caquetages de leurs servantes; cinq ou six vieilles 
filles qui passaient toute leur journée à tamiser les paroles, 
à scruter les démarches de leurs voisins et des gens placés 25 
au-dessous d'elles dans la société; puis enfin, plusieurs 
femmes âgées, exclusivement occupées à distiller les mé- 
disances, à tenir un registre exact de toutes les fortunes, 
ou à contrôler les actions des autres: elles pronostiquaient 
les mariages et blâmaient la conduite de leurs amies aussi 30 
aigrement que celle de leurs ennemies. Ces personnes, 
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logées toutes dans la ville de manière à y figurer les vais- 
seaux capillaires d'une plante, aspiraient, avec la soif d'une 
feuille pour la rosée, les nouvelles, les secrets de chaque 
ménage, les pompaient et les transmettaient machinale- 
5 ment à Tabbé Troubert, comme les feuilles communiquent 
à la tige la fraîcheur qu'elles ont absorbée. Donc, pendant 
chaque soirée de la semaine, excitées par ce besoin d'émo- 
tion qui se retrouve chez tous les individus, ces bonnes 
dévotes dressaient un bilan exact de la situation de la 

lo ville, avec une sagacité digne du conseil des Dix,^ et fai- 
saient la police armée de cette espèce d'espionnage à coup 
sûr que créent les passions. /Puis, quand elles avaient de- 
viné la raison secrète d'un événement, leur amour-propre 
les portait à s'approprier la sagesse de leur sanhédrin,* 

15 pour donner le ton du bavardage dans leurs zones respec- 
tives. Cette C9np;r^ga.t:inn' oisive et agissante, invisible 
et voyant tout, muette et parlant sans cesse, possédait 
alors une influence que sa null ité rendait en apparence 
peu nuisible, mais qui cependant devenait terrible quand 

20 elle ét ait animée par un intérêt majeur^ Or, il y avait bîeïT 
longtemps qu'il ne s'était présentétîans la sphère de leurs 
existences un événement aussi grave et aussi généralement 
important pour chacune d'elles que l'était la lutte de Bi- 
rotteau, soutenu par madame de Listomère, contre l'abbé 

25 Troubert et mademoiselle Gamard. En effet, les trois sa- 
lons de mesdames de Listomère, Merlin de la Blottière 
et de Villenoix étant considérés comme ennemis par ceux 
oîi allait mademoiselle Gamard, il y avait au fond de cette 
querelle l'esprit de corps et toutes ses vanités. C'était le 

30 combat du peuple et du sénat romain dans une taupinière, 
ou une tempête dans un verre d'eau, comme l'a dit Montes- 
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quieu^ en parlant de la république de Saint-Marin^ dont 
les charges publiques ne duraient qu'un jour, tant la ty- 
rannie y était facile à saisir. Mais cette tempête dévelop- 
pait néanmoins dans les âmes autant de passions qu'il en 
aurait fallu pour diriger les plus grands intérêts sociaux, s 
N'est-ce pas une erreur de croire que le temps ne soit 
rapide que pour les cœurs en proie aux vastes projets 
qui troublent la vie et la font bouillonner ? Les heures 
de Tabbé Troubert coulaient aussi animées, s'enfuyaient 
chargées de pensées tout aussi soucieuses, étaient ridées lo 
par des désespoirs et des espérances aussi profondes que 
pouvaient l'être les heures cruelles de Tambitieux, du 
joueur et de l'amant. /Dieu seul est dans le secret de l'é- 
nergie que nous coûtent les triomphes occultement rem- 
portés sur les hommes, sur les choses et sur nous-mêmes. 15 

Si nous ne savons pas toujours où nous allons, nous con- f; ^.^-^ 

— . — - - j , _ . 

Seulement, s*il est ^ 5 14 
permis à Thistorien de quitter le drame qu'il raconte pour 
prendre pendant un moment le rôle des critiques, s'il vous 
convie à jeter un coup d'œil sur les existences de ces 20 
vieilles filles et des deux abbés, afin d'y chercher la cause 
du malheur qui les ^ûciaii dans leur essence, il vous sera 
peut-être démontré qu'il est nécessaire à l'homme d'éprou- 
ver certaines passions pour développer en lui des qualités 
qui donnent à sa vie de la noblesse, en étendent le cercle, 25 
et assoupissent l'égoïsnle naturel à toutes les créatures. 

Madame de Listomère mena l'abbé Birotteau chez son 
avocat, à qui le procès ne parut pas chose facile. Les amis 
du vicaire, animés par le sentiment que donne la justice 
d'une bonne cause, ou paresseux pour un procès qui ne 30 
leur était pas personnel, avaient remis le commencement 
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de rinstance au jour où ils reviendraient à Tours. Les 
amis de mademoiselle Gamard purent donc prendre les 
devants, et surent raconter l'affaire peu favorablement 
pour l'abbé Birotteau. Donc Thomme de loi, dont la clien- 
S tèle se composait exclusivement des gens pieux de la villcj 
étonna beaucoup madame de Listomère en lui conseillant 
de ne pas s'embarquer dans un semblable procès, et il 
termina la conférence en disant « que, d'ailleurs, il ne s'en 
chargerait pas, parce que, aux termes de l'acte, mademoi- 

10 selle Gamard avait raison en droit; qu'en équité, c'est-à- 
dire en dehors de la justice, l'abbé Birotteau paraîtrait, 
aux yeux du tril^ynaJ et à ceux des honnêtes gens, manquer 
au caractère de paix, de conciliation et à la mansuétude 
qu'on lui avait supposés jusqu'alors; que mademoiselle 

15 Gamard, connue pour une personne douce et facile à vivre, 
avait obligé Birotteau en lui prêtant l'argent nécessaire 
pour payer les drpiiô successifs auxquels avait donné lieu 
le testament de Chapeloud, sans lui en demander de reçu; 
que Birotteau n'était pas d'âge et de caractère à signer 

20 un acte sans savoir ce qu'il contenait, ni sans en con- 
naître l'importance; et que s'il avait quitté mademoiselle 
Gamard après deux ans d'habitation, quand son ami 
Chapeloud était resté chez elle pendant douze ans, et 
Troubert pendant quinze, ce ne pouvait être qu'en vue d'un 

25 projet à lui connu; que le procès serait donc jugé comme 
un acte d'ingratitude, » etc. Après avoir laissé Birotteau 
marcher en avant vers l'escalier, l'avoué prit madame de 
Listomère à part, en la reconduisant, et l'engagea, au nom 
de son repos, à ne pas se mêler de cette affaire. 

30 Cependant, le soir, le pauvre vicaire, qui se tourmentait 
autant qu'un condamné à mort dans le cabanon de Bicêtre^ 



• LE CURÉ DE TOURS 63 

quand il y attend le résultat de son pourvoi en cassation, 
ne put s'empêcher d'apprendre à ses amis le résultat de 
sa visite, au moment oii, avant l'heure de faire les parties,^ 
le cercle se formait devant la cheminée de madame de 
Listomère. S 

«Excepté l'avoué des libéraux, je ne connais, à Tours, 
aucun homme de chicane^ qui voulût se charger dé ce y^ 
procès sans avoir l'intention de le faire perdre,» s'écria 
monsieur de Bourbonne, «et je ne vous conseille pas de 
vous y embarquer.» lo 

« Eh bien ! c'est une infamie ! » dit le lieutenant de vais- 
seau. «Moi, je conduirai l'abbé chez cet avoué.» 

«Allez-y lorsqu'il fera nuit,» dit monsieur de Bourbonne 
en l'interrompant. 

«Et pourquoi?» 15 

« Je viens d'apprendre que l'abbé Troubert est nommé 
vicaire-général, à la place de celui qui est mort avant-hier.» 

«Je me moque bien de l'abbé Troubert.» ^ 

Malheureusement, le baron de Listomère, homme de 
trente-six ans, ne vit pas le signe que lui fit monsieur de 20 
Bourbonne, pour lui recommander de peser ses paroles, 
en lui montrant un conseiller de préfecture,* ami de Trou- 
bert. Le lieutenant de vaisseau ajouta donc: 

« Si monsieur l'abbé Troubert est un fripon ...» 

«Oh!» dit monsieur de Bourbonne en l'interrompant, 25 
«pourquoi mettre l'abbé Troubert dans une affaire à la- 
quelle il est complètement étranger ? » 

«Mais,» reprit le baron, «ne jouit-il pas des meubles de 
l'abbé Birotteau ? Je me souviens d'être allé chez Chape- / 
loud, et éU^ avoir vu deux tableaux de prix. Supposez 30^ 
qu'ils valent dix mille francs.'* Croyez-vous que monsieur 
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Birotteau ait eu rintention de donner, pour deux ans 
d'habitation chez cette Gamard, dix mille francs, quand 
déjà la bibliothèque et les meubles valent à peu près cette 
somme?» 
5 L'abbé Birotteau ouvrit de grands yeux en apprenant 
qu'il avait possédé un capital si énorme.^ 

Et le baron, poursuivant avec chaleur, ajouta: t Par- 
dieu I monsieur Salmon, l'ancien expert du Musée de 
Paris, ^ est venu voir ici sa belle-mère. Je vais y aller ce 

10 soir même, avec l'abbé Birotteau, pour le prier d'estimer 
les tableaux. De là je le mènerai chez l'avoué.» 

Deux jours après cette conversation, le procès avait pris 
de la consistance. L'avoué des libéraux,^ devenu celui de 
Birotteau, jetait beaucoup de défaveur sur la cause du 

15 vicaire. Les gens opposés au gouvernement, et ceux qui 
étaient connus pour ne pas aimer les prêtres ou la religion, 
deux choses que beaucoup de gens confondent, s'emparè- 
rent de cette affaire, et toute la ville en parla. L'ancien 
expert du Musée avait estimé onze mille francs la Vierge 

>o du Valentin et le Christ de Lebrun, morceaux d'une beauté 
capitale. Quant à la bibliothèque et aux meubles gothi- 
ques, le goût dominant qui croissait de jour en jour à Paris 
pour ces sortes de choses leur donnait momentanément 
' une valeur de douze mille francs. 1 Enfin, l'expert, vérifica- 

25 tion faite, évalua le mobilier entier à dix mille écus. Or, il 
était évident que, Birotteau n'ayant pas entendu donner 
à mademoiselle Gamard cette somme énorme pour le peu 
d'argent qu'il pouvait lui devoir en vertu de la soulte 
stipulée, il y avait, judiciairement parlant, lieu à réformer 

30 leurs conventions; autrement la vieille fille ^jk été cou- 
pable d'un dol volontaire. L'avoué des libéraux entama 
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donc l'affaire en lançant un exploit introductif d'instance^ 
à mademoiselle Gamard. Quoique très acerbe^ cette pièce, 
fortifiée par des citations d'arrêts souverains et corroborée 
par quelques articles du Code,* n'en était pas moins un 
chef-d'œuvre de logique judiciaire, et condamnait si évi- 5 
demment la vieille fille, que trente ou quarante copies en 
furent méchamment distribuées dans la ville par l'opposi- 
tion. 

Quelques jours après le commencement des hostilités 
entre la vieille nlle et Birotteau, le baron de Listomère, 10 
qui espérait être compris, en qualité de capitaine de cor-" 
vette, dans la première promotio»rannoncée depuis quel- 
que temps au ministère de la marine, reçut une lettre par 
laquelle un de ses amis lui annonçait qu'il était question 
dans les bureaux de le mettre hors du cadre d'activité.* 15 
Étrangement surpris de cette nouvelle, il partit immédia- 
tement pour Paris, et vint à la première soirée du ministre, 
qui en parut fort étonné lui-même, et se prit à rire en 
apprenant les craintes dpnt lui fitjiact le baron de Listo- 
mère. Le lendemain, nonobstant la parole du ministre, 20 
le baron consulta les bureaux. Par une indiscrétion que 
certains chefs commettent assez ordinairement pour leurs 
amis, un secrétaire lui montra un travail tout préparé, mais 
que la maladie d'un directeur avait empêché jusqu'alors 
d'être soumis au ministre, et qui confirmait la fatale nou- 25 
velle.l Aussitôt, le baron de Listomère alla chez un de ses 
oncles, lequel, en sa qualité de député, pouvait voir im- 
médiatement le ministre à la Chambre, et il le pria de 
sonder les dispositions de Son Excellence, car il s'agissait 
pour lui de la perte de son avenir. Aussi attendit-il avec 30 
la plus vive anxiété, dans la voiture de son oncle, la fin 
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de la séance. Le député sortit bien avant la clôture, et dit 
à son neveu pendant le chemin qu'il fit en se rendant à son 
hôtel. € Comment diable vas-tu te mêler de faire la guerre 
aux prêtres? Le ministre a commencé par m'apprendre 
5 que tu tétais mis à la tête des libéraux à Tours! Tu as 
des opinions détestables, tu ne suis pas la ligne du gou- 
vernement, etc. Ses phrases étaient aussi entortillées que 
s'il parlait encore à la Chambre. Alors je lui ai dit: *Ah 
çà! entendons-nous?' /Son Excellence a fini par m'avouer 

10 que tu étais mal avec la grande aumônerie.yBref, en de- 
mandant quelques renseignements à mes collègues, j'ai 
su que tu parlais fort légèrement d'un certain abbé Trou- 
bert, simple vicaire-général, mais le personnage le plus 
important de la province oh il représente la Congréga- 

15 tion.^ J'ai répondu pour toi corps pour corps au ministre. 

Monsieur mon neveu, si tu veux faire ton chemin, ne te 

crée aucune inimitié sacerdotale. Va vite à Tours, fais-y 

/ ta paix avec ce diable de vicaire-généraL/ Apprends que 

les vicaires-généraux sont des hommes avec lesquels il 

20 faut toujours vivre en paix. [ Morbleu! lorsque nous tra- 
vaillons tous à rétablir la religion, il est stupide à un 
lieutenant de vaisseau, qui veut être capitaine, de décon- 
sidérer les prêtres. Si tu ne te raccommodes pas avec 
l'abbé Troubert, ne compte plus sur moi: je te renierai. 

25 Le ministre des affaires ecclésiastiques m'a parlé tout à 
l'heure de cet homme comme d'un futur évêque. Si «Trou- 
bert prenait notre famille en haine, il pourrait m'empêcher 
d'être compris dans la prochaine fournée de pairs. Com- 
prends-tu?» 

30 Ces paroles expliquèrent au lieutenant de vaisseau les 
secrètes occupations de Troubert, de qui Birotteau disait 
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niaisement: tje ne sais pas à quoi lui sert de passer les 
nuits.» 

La position du chanoine au milieu du sénat femelle qui 
faisait si subtilement la police de la province et sa capa- 
cité personnelle l'avaient fait choisir par la congrégation, 5 
entre tous les ecclésiastiques de la ville, pour être le pro- 
consul^ inconnu de la Touraine. Archevêque, général, 
préfet,^ grands et petits étaient sous son occulte domina- 
tion. Le baron de Listomère eut bientôt pris son parti. 

«Je ne veux pas,» dit-il à son oncle, «recevoir une se- 10 
conde bordée ecclésiastique dans mes œuvres vives.j^l 

Trois jours après cette conférence diplomatique entre 
l'oncle et le neveu, le marin, subitement revenu par la 
malle-poste à Tours, révélait à sa tante, le soir même de son*^ 
arrivée, les dangers que couraient les plus chères espéran- 15 
ces de la famille de Listomère, s'ils s'obstinaient l'un et 
l'autre à soutenir cet imbécile de Birotteau\ Le baron avait 
retenu monsieur de Bourbon ne au moment où le vieux gen- 
tilhomme prenait sa canne et son chapeau pour s'en aller 
après la partie de whist. Les lumières du vieux malin étaient 20 
indispensables pour éclairer les écue^Js dans lesquels se 
trouvaient engagés les Listomère, et le vieux malin n'avait 
prématurément cherché sa canne et son chapeau que pour 
se faire dire à l'oreille: « Restez, nous avons à causer.» 

Le prompt retour du baron, son air de contentement, 25 
en désaccord avec la gravité peinte en certains moments 
sur sa figure, avaient accusé vaguement à monsieur de 
Bourbonne quelques échecs reçus par le lieutenant dans 
sa croisière contre Gamard et Troubert./Il ne marqua 
point de surprise en entendant le barorTproclamer le se- 30 
cret pouvoir du vicaire-général congréganiste.* 
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«Je le savais,» dit-il. 

«Eh bien,» s'écria la baronne, «pourquoi ne pas nous 
avoir avertis?» 

«Madame,» répondit-il vivement, «oubliez que j'ai de- 
5 viné l'invisible influence de ce prêtre, et j'oublierai que 
vous la connaissez également. Si nous ne gardions pas le 
secret, nous passerions pour ses complices: nous serions 
redoutés et haïs. Imitez-moi: feignez d'être xme dupe; 
mais sachez bien oh vous mettez les pieds. /je vous en 
10 avais assez dit, vous ne me compreniez point, et je ne 
voulais pas me compromettre.» 

« Comment devons-nous maintenant nous y prendre ? » 
dit le baron. 

Abandonner Birotteau n'était pas^iine question,^ et ce 
15 fut une première condition sous-entendue par les trois 
conseillers. 

«Battre en retraite avec les honneurs de la guerre a 
toujours été le chef-d'œuvre des plus habiles généraux,» 
répondit monsieur de Bourbonne. «Pliez devant Trou- 
20 bert, si sa haine est moins forte que sa vanité, vous vous 
en ferez un allié ; mais si vous pliez trop, il vous marchera 
sur le ventre ; ^ car 

* Abîme tout* plutôt, c'est Tesprit de TÉglise,* 

a dit Boileau. Faites croire que vous quittez le service; 

25 vous lui échappez, monsieur le baron. Renvoyez le vi- 
caire, madame, vous donnerez gain de cause à la Gamard. 
Demandez chez l'archevêque à l'abbé Troubert s'il sait le, 
whist, il vous dira oui. Priez-le de venir faire une partie 
dans ce salon, 011 il veut être reçu; certes il y viendra. 

30 Vous êtes femme, sachez mettre ce prêtre dans vos in té- 
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rets. Quand le baron sera capitaine de vaisseau, son oncle 
pair de France, Troubert évêque, vous pourrez faire Bi- 
rotteau chanoine tout à votre aise. Jusque-là, pliez ; mais 
pliez avec grâce et en menaçant. Votre famille peut prê- 
ter à Troubert autant d'appui qu'il vous en donnera ; vous 5 
vous entendrez à merveille. D'ailleurs marchez la sonde 
en main, marin ! » 

« Ce pauvre Birotteau ! m dit la baronne. 

« Oh ! entamez-le promptement,» répliqua le propriétaire 
en s'en allant. tSi quelque libéral adroit s'emparait de 10 
cette tête vide, il vous causerait des chagrins. Après tout, 
les tribunaux prononceraient en sa faveur, et Troubert 
doit avoir peur du jugement. Il peut encore vous pardon- 
ner d'avoir entamé le combat! mais, après une défaite, il 
serait implacable. T'ai dit.» - 15 

Il fit claquer sa tabatière, alla mettre ses doubles sou- 
liers, et partit. 

Le lendemain matin, après le déjeuner, la baronne resta 
seule avec le vicaire, et lui dit, non sans un visible em- 
barras: «Mon cher monsieur Birotteau, vous allez trouver 20 
me s demandes bien injustes et bien inconséquentes; mais 
il faut, pour vous et pour nous, d'abord éteindre votre 
procès contre mademoiselle Gamard en vous désistant de 
vos prétentions, puis quitter ma maison.» En entendant 
ces mots le pauvre prêtre pâlit. «Je suis,» reprit-elle, «la 25 
cause innocente de vos malheurs, et sais que sans mon 
neveu vous n'eussiez pas intenté le procès qui fait main- 
tenant votre chagrin et le nôtre. Mais écoutez!» 

Elle lui déroula succinctement l'immense étendue de 
cette affaire et lui expliqua la gravité de ses suites. Ses 3c 
méditations lui avaient fait deviner pendant la nuit les 
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antécédents probables de la vie de Troubert: elle put 
alors, sans se tromper, démontrer à Birotteau la trame 
dans laquelle Pavait enveloppé cette vengeance si habile- 
ment ourdie, lui révéler la haute capacité, le pouvoir de 
5 son ennemi en lui en dévoilant la haine, en lui en appre- 
nant les causes, en le lui montrant couché durant douze 
années devant Chapeloud, et dévorant Chapeloud et per- 
sécutant encore Chapeloud dans son ami. L'innocent Bi- 
rotteau joignit ses mains comme pour prier et pleura de 

10 chagrin à Paspect d'horreurs humaines que son âme pure 
n'avait jamais soupçonnées. /Aussi effrayé que s'il se fût 
trouvé sur le bord d'un abîme, il écoutait, les yeux fixes 
et humides mais sans exprimer aucune idée, le discours de 
sa bienfaitrice, qui lui dit en terminant: «Je sais tout ce 

15 qu'il y a de mal à vous abandonner; mais, mon cher abbé, 
les devoirs de famille passent avant ceux de l'amitié. Cé- 
dez, comme je le fais, à cet orage, je vous en prouverai 
toute ma reconnaissance. Je ne vous parle pas de vos inté- 
rêts, je m'en charge. ^Vous serez hors de toute inquiétude 

20 pour votre existence. Par l'entremise de Bourbonne, qui 
saura sauver les apparences, je ferai en sorte que rien ne 
vous manque. Mon ami, donnez-moi le droit de vous 
trahir. Je resterai votre amie, tout en me conformant aux 
maximes du monde. Décidez.» 

25 Le pauvre abbé stupéfait s'écria: «Chapeloud avait 
donc raison en disant que, si Troubert pouvait venir le 
tirer par les pieds dans la tombe, il le ferait ! . . . Il couche 

p^ans le lit de Chapeloud!» 

\ « Il ne s'agit pas de se lamenter,» dit madame de Listo- 

30 mère, «nous avons peu de temps à nous. Voyons!» 

Birotteau avait trop de bonté pour ne pas obéir, dans 
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les grandes crises, au dévouement irréfléchi du premier 
moment. Mais d'ailleurs sa vie n'était déjà plus qu'une 
agonie. Il dit, en jetant à sa protectrice un regard déses- 
pérant qui la navra: «Je me confie à vous. Je ne suis plus 
qu'un bourrier de la rue ! » 5 

Ce mot tourangeau n'a pas d'autre équivalent possible 
que le mot brin de paille. Mais il y a de jolis petits brins 
de paille, jaunes, polis, rayonnants, qui font le bonheur 
des enfants; tandis que le bourrier est le brin de paille 
décoloré, boueux, roulé dans les ruisseaux, chassé par la ic 
tempête, tordu par les pieds du passant. 

«Mais, madame, je ne voudrais pas laisser à l'abbé 
Troubert le portrait de Chapeloud ; il a été fait pour moi, 
il m'appartient, obtenez qu ^ljn e soit rendu, j'abandon- 
nerai tout le reste.» ^^^5 

« Eh bien,» dit madame de Listomère, «j'irai chez made- 
moiselle Gamard.» Ces mots furent dits d'un ton qui ré- 
véla l'effort extraordinaire que faisait la baronne de Listo- 
mère en s'abaissant à flatter l'orgueil de la vieille fille. 
« Et,» ajouta-t-elle» «je tricherai de tout arranger. A peine--2a 
osé-je l'espérer. Allez voir monsieur de Bourbonne, qu'il 
minïtt©-«ûtre-tîésîstement en bonne forme, apportez-m'en 
l'acte bien en règle ; puis, avec le secours de monseigneur 
l'archevêque, peut-être pourrons-nous en finir.» 

Birotteau sortit épouvanté. Troubert avait pris à ses 25 
yeux les dimensions d'une pyramide d'Egypte. Les mains 
de cet homme étaient à Paris et ses coudes dans le cloître 
Saint-Gatien. 

« Lui,» se dit-il, « empêcher monsieur le marquis de Lis- 
tomère de devenir pair de France? . . . Et peut-être^ avec le 30 
tecours de monseigneur V archevêque^ pourra-t-on en finir !-» 
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En présence de si grands intérêts, Birotteau se trouvait 
comme un ciron: il se faisait justice. 

La nouvelle du déménagement de Birotteau fut d'au- 
tant plus étonnante que la cause en était impénétrable. Ma- 
5 dame de Listomère disait que, son neveu voulant se marier 
et quitter le service, elle avait besoin, pour agrandir son 
appartement, de celui du vicaire. Personne ne connaissait 
encore le désistement de Birotteau. Ainsi les instructions 
de monsieur de Bourbonne étaient sagement exécutées. 

lo Ces deux nouvelles, en parvenant aux oreilles du grand 
vicaire, devaient flatter son amour-propre en lui appre- 
nant que, si elle ne capitulait pas, la famille de Listomère 
restait au moins neutre, et reconnaissait tacitement le 
pouvoir occulte de la congrégation ; le reconnaître, n'est- 

15 ce pas s*y soumettre ? Mais le procès demeurait tout entier 
sub judice} N'était-ce pas à la fois plier et menacer? 

Les Listomère avaient donc pris dans cette lutte une 
attitude exactement semblable à celle du grand vicaire: 
ils se tenaient en dehors et pouvaient tout diriger. Mais 

20 un événement grave survint et rendit encore plus difficile 
la réussite des desseins médités par monsieur de Bour- 
bonne et par les Listomère pour apaiser le parti Gamard 
et Troubert. La veille, mademoiselle Gamard avait pris 
du froid en sortant de la cathédrale, s'était mise au lit et 

25 passait pour être dangereusement malade. Toute la ville 
retentissait de plaintes excitées par une fausse commisé- 
ration: «La sensibilité de mademoiselle Gamard n'avait 
pu résister au scandale de ce procès. Malgré son bon 
droit, elle allait mourir de chagrin. Birotteau tuait sa 

30 bienfaitrice. . . » Telle était la substance des phrases jetées 
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en avant par le grand conciliabule femelle et complai- 
samment répétées par la ville de Tours. 

Madame de Listomère eut la honte d'être venue chez la 
vieille fille sans recueillir le fruit de sa visite. Elle de- 
manflci fort poliment à parler à monsieur le vicaire-général. S 
Flatté peut-être de recevoir dans la bibliothèque deChape- 
loud et au coin de cette cheminée ornée des deux fameux 
tableaux contestés, une femme par laquelle il avait été 
méconnu, Troubert fit attendre la baronne un moment; 
puis il consentit à lui donner audience. Jamais courtisan lo 
ni diplomate ne mirent dans la discussion de leurs inté- 
rêts particuliers, ou dans la conduite d'une négociation 
nationale, plus d'habileté, de dissimulation, de profondeur 
que n'en déployèrent la baronne et l'abbé dans le moment 
où ils se trouvère nttousles deux en scène.^ 15 

Semblable au plirram qui, dans le moyen âge, armait 
le champion et en fortifiait la valeur par d'utiles conseils, 
au moment oîi il entrait en lice, le vieux malin avait dit 
à la baronne: «N'oubliez pas votre rôle, vous êtes conci- 
liatrice et non partie intéressée. Troubert est également 20 
un médiateur. Pesez vos mots! étudiez les inflexions de 
la voix du vicaire-général. S'il se caresse le menton, vous 
l'aurez séduit.» 

Quelques dessinateurs se sont amusés à représenter en 
caricature le contraste fréquent qui existe entre ce que Von 25 
dit et ce que Von J>ânse,yici, pour bien saisir l'intérêt du 
duel de paroles qui eut lieu entre le prêtre et la grande 
dame, il est nécessaire de dévoiler les pensées qu'ils ca- 
chèrent mutuellement sous des phrases en apparence 
insignifiantes. Madame de Listomère commença par té- 30 
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moigner le chagrin que lui causait le procèdde Birotteî 
puis elle parla du désir qu'elle avait de voir jcerminer cette 
affaire à la satisfaction des deux parties. 

« Le mal est fait, madame, » dit TabBé d'ine voix grave, 
5 «la vertueuse mademoiselle Gamard se rakuTt. . .» (/e ne 
m'intéresse pas plus à cette sotte fille qu'au Prêtre-Jean^ pen- 
sait-il ; mais je voudrais bien vous mettre sa mort sur le dos^ 
et vous ^ inquiéter la conscience^ si vous êtes assez niais 
pour en prendre du souci.) 

lo «En apprenant sa maladie, monsieur,» lui répondit la 
baronne, «j'ai exigé de monsieur le vicaire un désiste- 
ment que j'apportais à cette sainte fille.» (Je te devine^ 
rusé coquin ! pensait-elle ; mais nous voilà mis à Pabri de 
tes calomnies. Quant à toi^ si tu prends le désistement^ tu 

15 fen/!rrerSs^ tu avoueras ainsi ta complicité.) 
Il se fit un moment de silence. 

«Les affaires temporelles de mademoiselle Gamard ne 
me concernent pas,» dit enfin le prêtre en abaissant ses 
larges paupières sur ses yeux d'aigle pour voiler ses émo- 

jo tions. {Oh/ ohf vous ne me compromettrez pas l mais, Dieu 
soit loué/ les damnés avocats ne plaideront pas une affaire 
qui pouvait me salir. Que veulent donc les Listomère^ pour 
se Jaire ainsi mes serviteurs 1) 

«Monsieur,» répondit la baronne, «les affaires de mon* 

25 sieur Birotteau me sont aussi étrangères que vous le sont 
les intérêts de mademoiselle Gamard ; mais malheureuse- 
ment la religion peut souffrir de leurs débats, et je ne 
vois en vous qu'un médiateur, là où moi-même j'agis en 
conciliatrice.» {Nous ne nous abuserons ni Vun ni Pautre^ 

30 monsieur Troubert, pensait-elle. Sentez-vous le tour épigram* 
matique de cette réponse 1) 
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«La religion souffrir, madame I» dit le grand vicaire. 
(La religion est trop haut située pour que les hommes 
puissent y porter atteinte.» (^La religion^ c^est moiy pensait- 
il.) «Dieu nous jugera sans erreur, madame,» ajouta-t-il, 
(je ne reconnais que son tribunal.» 5 

«Eh bien, monsieur,» répondit-elle, «tâchons d'accorder 
les jugements des hommes avec les jugements de Dieu.» 
{Oui, la religion^ àest ioù) 

L*abbé Troubert changea de ton : « Monsieur votre 
neveu n'est-il pas allé à Paris?» ( Vous avez eu là de mes ic 
nouvelles y pensait-il. Je puis vous écraser^ vous qui m'avez 
méprisé. Vous venez capituler,^ 

«Oui, monsieur, je vous remercie de l'intérêt que vous 
prenez à lui. Il retourne ce soir à Paris, il est mandé par 
le ministre, qui est parfait pour nous, et voudrait ne pas 15 
lui voir quitter le service.» {Jésuite^ tu ne nous écraseras 
pasy pensait-elle, et ta plaisanterie est comprise,) Un mo- 
ment de silence. «Je ne trouve pas sa conduite convena- 
ble dans cette affaire, » reprit-elle, « mais il faut pardonner 
à un marin de ne pas se connaître en droit.» {^Faisons 20 
alliance^ pensait-elle. Nous ne gagnerons rien à guerroyer.) 

Un léger sourire de l'abbé se perdit dans les plis de son 
visage: «Il nous aura rendu le service de nous apprendre 
la valeur de ces deux peintures, » dit-il en regardant les 
tableaux, « elles seront un bel ornement pour la chapelle de 25 
la Vierge. » ( Vous m'avez lancé une épigramme^ pensait-il, 
en voici deux^ nous sommes quittes^ madame,) 

«Si vous les donniez à Saint-Gatien, je vous demande- 
rais de me laisser offrir à l'église des cadres dignes du 
lieu et de Tœuvre. » {Je voudrais bien te Jaire avouer que 30 
tu convoitais les meubles de BirotteaUy pensait-elle.) 
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« Elles ne m'appartiennent pas, » dit le prêtre en se te» 
nant toujours sur ses gardes. 

«Mais voici,» dit madame de Listomère, «un acte qui 
éteint toute discussion, et les rend à mademoiselle Ga- 
5 mard. » Elle posa le désistement sur la table. ( Voyez^ 
monsieuTy pensait-elle, combien fai de confiance en vous, ) 
«Il est digne de vous, monsieur,» ajouta-t-elle, «digne 
de votre beau caractère, de réconcilier deux chrétiens; 
quoique je prenne maintenant peu d'intérêt à monsieur 
10 Birotteau. ...» 

«Mais il est votre pensionnaire,» dit-il en r interrom- 
pant. 

«Non, monsieur, il n'est plus chez moi.» {^La pairie de 
mon beau-frère et léLgrç.df. de mon neveu me font faire bien 
15 des lâchetés y pensait-elle.) ^ 

L'abbé demeura impassible, mais son attitude calme 
était l'indice des émotions les plus violentes. Monsieur de 
Bourbonne avait seul deviné le secret de cette paix appa- 
rente. Le prêtre triomphait! 
20 « Pourquoi vous êtes-vous donc chargée de son désiste- 
ment?» demanda-t-il, excité par un sentiment analogue 
à celui qui pousse une femme à se faire répéter des com- 
pliments. 

«Je n'ai pu me défendre d'un mouvement de compaS' 
25 sien. Birotteau, dont le caractère faible doit vous être 
connu, m'a suppliée de voir mademoiselle Gamard, afin 
d'obtenir pour prix de sa renonciation à. . . » 
L'abbé fronça ses sourcils. 

«... A des droits reconnus par des avocats distingués, 
30 le portrait. . . » 

Le prêtre regarda madame de Listomère. 
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«... Le portrait de Chapeloud,» dit-elle en continuant, 
f Je vous laisse le juge de sa prétention.* (Tu serais con- 
damné j si tu voulais plaider^ pensait-elle.) 

L'accent que prit la baronne pour prononcer les mots 
avocats distingués fit voir au prêtre qu^elle connaissait le 5 
fort et le faible de l'ennemi. Madame de Listomëre mon- 
tra tant de talent à ce connaisseur émérite dans le cours 
de cette conversation qui se maintint longtemps sur ce 
ton, que l'abbé descendit chez mademoiselle Gamard pour 
aller chercher sa réponse à la transaction proposée. 10 

Troubert revint bientôt. * " 

«Madame, voici les paroles de la pauvre mourante: 
^Monsieur Vabbé Chapeloud ni* a témoigné trop d^ amitié^* 
m'a-t-elle dit, ^pour que je me sépare de son portrait,^ 
«Quant à moi,» reprit-il, «s'il m'appartenait, je ne le cède- 15 
rais à personne. J'ai porté des sentiments trop constants 
au pauvre défunt pour ne pas me croire le droit de dis- 
puter son image à tout le monde.» 

« Monsieur, ne nous brouillons pas pour une mauvaise 
peinture.» {Je m^en moque autant que vous vous en moquez 20 
vous-même^ pensait-elle.) «Gardez-la, nous en ferons faire 
une copie. Je m'applaudis d'avoir assoupi ce triste et dé- 
plorable procès, et j'y aurai personnellement gagné le 
plaisir de vous connaître. J'ai entendu parler de votre ta- 
lent au whist. Vous pardonnerez à une femme d'être eu- 25 
rieuse,» dit-elle en souriant. «Si vous vouliez venir jouer 
quelquefois chez moi, vous ne pouvez pas douter de l'ac- 
cueil que vous y recevrez.» 

Troubert se caressa le menton. (// est pris! Bourbonne 
avait raison^ pensait-elle, // a sa dose de vanité, ) 30 

En effet, le grand vicaire éprouvait en ce moment la 
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sensation délicieuse contre laquelle Mirabeau^ ne savait 
pas se défendre, quand, aux jours de sa puissance, il 
voyait ouvrir devant sa voiture la porte cochère d*un 
hôtel autrefois fermé pour lui. 
5 «Madame,» répondit-il, «j'ai de trop grandes occupa- 
tions pour aller dans le monde; mais pour vous, que ne 
ferait-on pas?» {La vieille fille va crever ^ j^ entamerai les 
Listomère^ et les servirai s* ils me servent! pensait-il. Il 
vaut mieux les avoir pour amis que pour ennemis,) 
10 Madame de Listomère retourna chez elle, espérant que 
Tarchevêque consommerait une œuvre de paix si heureu- 
sement commencée. Mais Birotteau ne devait pas même 
profiter de son désistement. Madame de Listomère apprit 
le lendemain la mort de mademoiselle Gamard. Le testa- 
is ment de la vieille fille ouvert, personne ne fut surpris en 
apprenant qu'elle avait fait Tabbé Troubert son légataire 
universel. Sa fortune fut estimée à cent mille écus. Le 
vicaire-général envoya deux billets d'invitation^ pour le 
service et le convoi de Son amie chez madame de Listo- 
20 mère: l'un pour elle, l'autre pour son neveu. 
«Il faut y aller,» dit-elle. 

«Ça ne veut pas dire autre chose!» s'écria monsieur 
de Bourbonne. « C'est une épreuve par laquelle mon- 
seigneur Troubert veut vous juger. Baron, allez jusqu'au 
25 cimetière,» ajouta-t-il en se tournant vers le lieutenant 
de vaisseau qui, pour son malheur, n'avait pas quitté 
Tours. 

Le service eut lieu, et fut d'une grande magnificence 

ecclésiastique. Une seule personne y pleura. Ce fut Birot- 

30 teau, qui, seul dans une chapelle écartée, et sans être vu, 

se crut coupable de cette mort, et pria sincèrement pour 
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l'âme de la défunte, en déplorant avec amertume de n'a- 
voir pas obtenu d'elle le pardon de ses torts. 

L'abbé Troubert accompagna le corps de son amie jus- 
qu'à la fosse oîi elle devait être enterrée. Arrivé sur le 
bord, il prononça un discours oh, grâce à son talent, le 5 
tableau de la vie étroite menée par la testatrice prit des 
proportions monumentales. Les assistants remarquèrent 
ces paroles dans la péroraison: 

t Cette vie pleine de jours acquis à Dieu et à sa religion, 
cette vie* que décorent tant de belles actions faites dans 10 
le silence, tant de vertus modestes et ignorées, fut brisée 
par une douleur que nous appellerions imméritée, si, au 
bord de l'éternité, nous pouvions oublier que toutes nos 
afflictions nous sont envoyées par Dieu. Les nombreux 
amis de cette sainte fille, connaissant la noblesse et la 15 
candeur de son âme, prévoyaient qu'elle pouvait tout sup- 
porter, hormis des soupçons qui flétrissaient sa vie entière. 
Aussi, peut-être la Providence j'a-t-elle amenée au sein de 
Dieu pour l'enlever à nos misères. Heureux ceux qui peu- 
vent reposer, ici-bas, en paix avec eux-mêmes, comme 20 
Sophie repose maintenant au séjour des bienheureux dans 
sa robe d'innocence!» 

«Quand il eut achevé ce pompeux discours,» reprit 
monsieur de Bourbonne qui raconta les circonstances de 
l'enterrement à madame de Listomère au moment où, les 25 
parties finies et les portes fermées, ils furent seuls avec 
le baron, «figurez-vous, si cela est possible, ce Louis XI ^ 
en soutane, donnant ainsi le dernier coup de goupillon 
chargé d'eau bénite.» Monsieur de Bourbonne prit la pin- 
cette, et imita si bien le geste de l'abbé Troubert, que le 30 
baron et sa tante ne purent s'empêcher de sourire. «Là 
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seulement,» reprit le vieux propriétaire, c il s'est démenti. 
Jusqu'alors; sa contenance avait été parfaite; mais il lui 
a sans doute été impossible, en calfeutrant pour toujours 
cette vieille fille qu'il méprisait souverainement et haïs- 

5 sait peut-être autant qu'il a détesté Chapeloud, de ne pas 
laisser percer sa joie dans un geste.» 

Le lendemain matin, mademoiselle Salomon vint déjeu- 
ner chez madame de Listomère, et, en arrivant, lui dit 
tout émue: c Notre pauvre abbé Birotteau a reçu tout à 

10 l'heure un coup affreux, qui annonce les calcul^ les plus 
étudiés de la haine. Il est nommé curé de Saint-Sympho- 
rien.» 

Saint-Symphorien est un faubourg de Tours, situé au 
delà du pont. Ce pont, un des plus beaux monuments de 

15 l'architecture française, a dix-neuf cents pieds de long, et 
les deux places qui le terminent à chaque bout sont abso- 
lument pareilles. 

«Comprenez-vous?» reprit-elle après une pause et tout 
étonnée de la froideur que marquait madame de Listomère 

30 en apprenant cette nouvelle. «L'abbé Birotteau sera là 
comme à cent lieues de Tours, de ses amis, de tout. N'est- 
ce pas un exil d'autant plus affreux, qu'il est arraché à 
une ville que ses yeux verront tous les jours, et oh il ne 
pourra plus guère venir? Lui qui, depuis ses malheurs, 

25 peut à peine marcher, serait obligé de faire une lieue pour 
nous voir. En ce moment, le malheureux est au lit, il a la 
fièvre. Le presbytère de Saint-Symphorien est froid, hu- 
mide, et la paroisse n'est pas assez riche pour le réparer. 
Le pauvre vieillard va donc se trouver enterré dans un 

30 véritable sépulcre. Quelle atroce combinaison I» 

Maintenant il nous suffira peut-êtte, pour achever cette 
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histoire, de rapporter simplement quelques événements et 
d'esquisser un dernier tableau. 

Cinq mois après, le vicaire-général fut nommé évg^ue. 
Madame de Listomère était morte, et laissait mikl^cents 
francs de rente par testament à VabhéJBrfotteeM. Le jour 5 
où le testament de la baronnefirtconnu, monseigneur 
Hyacinthe^i^geqne de Tm^^gg^tait sur le point de quitter 
la ville de Tours poui?-«lIer résider dans son diocèse ; mais 
il retarda son départ. Furieux d'avoir été joué par une 
femme à laquelle il avait donné la main tandis qu'elle 10 
tendait secrètement la sienne à un homme qu'il regardait 
comme son ennemi, Troubert menaça de nouveau l'avenir 
du baroQ et la pairie du marquis de ListomèreJ II dit 
pleine assemblée, dans le salon de l'archevêque, un 
mots ecclésiastiques, gros de vengeance et pleins de miel- 15 
leuse mansuétude. L'ambitieux marin vint voir ce ^prêtre'^^ 
implacable, qui lui dicta sans doute de dures conditions; 
car la conduite du baron attesta le plus entier dévouement 
aux volontés du terrible congréganiste. Le nouvel évêque 
rendit, par un acte authentique, la maison de mademoiselle 20 
Gamard au chapitre de la cathédrale, il donna la biblio- 
thèque et les livres de Chapeloud au petit séminaire,* 
il dédia les deux tableaux contestés à la chapelle de la 
Vierge ; mais il garda le portrait de Chapeloud. Personne 
ne s'expliqua cet abandon presque total de la succession 25 
de mademoiselle GamardJ Monsieur de Bourbonne sup- 
posa que révêque en conservait secrètement la partie 
liquide,* afin d'être à même de tenir avec honneur son 
rang à Paris, s'il était porté au banc des évêques de la 
Chambre haute.* Enfin, la veille du départ de monseigneur 30 
Troubert, le vûux malin finit par deviner le dernier calcul 
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que cachât cette action, coup de grâce donné par la plus 
persistante de toutes les vengeances à la plus faible de 
toutes les victimes. Le legs de madame de Listomère à 
Birotteau fut attaqué par le baron de Listomère sous 
S prétexte de captation! Quelques jours après l'exploit in- 
troductif d'instance,^ le baron fut nommé capitaine de 
vaisseau. Par une mesure disciplinaire, le curé de Saint- 
Symphorien était interdit. Les supérieurs ecclésiastiques 
jugeaient le procès par avance. L'assassin de feu Sophie 

lo Gamard était donc un fripon! Si monseigneur Troubert 
avait conservé la succession de la vieille fille, il eût été 
difficile de faire censurer Birotteau. 

Au moment oii monseigneur Hyacinthe, évêque de 
Troyes, venait en chaise de poste, le long du quai Saînt- 

15 Symphorien, pour se rendre à Paris, le pauvre abbé Birot- 
teau avait été mis dans un fauteuil au soleil, au-dessus 
d'une terrasse. Ce pauvre prêtre, frappé par son arche- 
vêque, était pâle et maigre. Le chagrin, empreint dans 
tous les traits, décomposait entièrement ce visage qui 

20 jadis était si doucement gai. La maladie jetait sur ses 
yeux, naïvement animés autrefois par les plaisirs de la 
bonne chère et dénués d'idées pesantes, un voile qui simu- 
lait une pensée. Ce n'était plus que le squelette du Birot- 
teau qui roulait, un an auparavant, si vide mais si content, 

25 à travers le Cloître. L'évêque lança sur sa victime un re- 
gard de mépris et de pitié, puis il consentit à l'oublier, et 
passa. 
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NOTES 

Fagr® 1* — I. Tours, one of the oldest cities in France, is Bal- 
2ac's birth place. 

2. abbé, a name applied in the Catholic church to ecclesiastics 
generally; translate /a/>i^r. 

3. cheyet, the end of the church opposite the main entrance. It 
3s usually round and in cathedrals is at the eastem end. 

4. Saint-Gatien, one of the principal churches of Tours, named 
after Gatianus, the first bishop of the diocèse (about the year 250). 

5. que hère replaces comme of the Une above. 

6. place de PAicheyêché, square in front of the Archbishop's 
palace. 

Pagre 2* — I. aumusse, originally a hooa covering the head and 
shoulders ; hère used figuratively. 

2. passer chanoine, io be promoted to the office of canon ; passer^ 
originally to pass an exa/ntnation, and then simply to be promoted. 

3. Grand'Rue, Main Street, now called J^ue Nationale. 

4. depuis l'aliénation, etc. The property of the church was con- 
fiscated by the state in 1 789 on account of the desperate condition 
of the state's finances. 

5. Psallette, now called Maîtrise, the cathedral school where 
choir-boys were trained. 

Page 8* — I. la Terreur, the Reign of Terror, especially the 
period of the French Révolution from September 5, 1793, ^^ ^^® 
death of Robespierre, July 28, 1 794. 

2. la Restauration (of the Bourbons), the time from April, 1814, 
to July, 1830, minus Napoleon's "hundred days" in 1815. 

Page 4« — I. hoc erat in VOtis, ardent prayers; see Horace, 
Satires, II: 6, i. 

Page 5« — I. Napoléon, by an agreement with the Pope, known 

8s 
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as the "concordat," restored the liberty of Christian worship which 
had been abolished during the Reign of Terror. 

Page 6* — I. Bande noire, a body of speculators who bought 
up property confîscated during the Révolution and sold it off in 
âmall lots. Castles and abbeys were frequently demolished for the 
sake of the materials. The " Black Bands " were originally merce- 
nary troops with black banners or armor. 

2. galerie, a large, oblong room. 

3. Boulle, a celebrated cabinet maker of Paris (1642-1732) whose 
fumiture was usually richly inlaid with gold, ivory, etc. 

4. oratorien, a member of the order of the Oratory, a sort of 
Home Missionary Society, established in France in 161 1. 

5. Pères de l'Eglise, certain orthodox teachers in the early Chris- 
tian church from the second to the seventh centuries. 

Page 7. — I. velours d'Utrecht, a sort of plush made in Utrecht, 
Holland. 

2. Aubusson, a town in central France, famous for its carpet 
factories. 

Page 8. — I. allée du Mail, walk in the Mail, " Mail ** being an 
open space. The " Mail " in Tours occupies the site of the old ram- 
parts. 

2. la Quotidienne, a royalist paper. 

3. Gargantua, one of the principal characters in a burlesque story 
by Rabelais (1483-1553). Badbeck was Gargantua*s wife. Balzac, 
however, slightly misrepresents the situation. 

Page 10* — I. à qui ses rabats, etc., gui evidently refers to 
Birotteau and ses to Chapeloud. Thus the meaning is that Chape- 
loud's bands and aibs were always so well laundered that they made 
Birotteau's head "swim" with envy or admiration. 

2. Sainte Thérèse (i 51 5-1 584), a noble Spanish woman, noted for 
her piety. She had trances in which she saw visions. 

3. la pairie, membership in the House of Peers or "Chambre 
haute " which was abolished in 1 848. 

Page 11* — I. cordon, the string by which the janitor could 
pull the boit of the door. 

Page 12* — I. les trois quarts de dix heures sont sonnés, iV Aas 
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struck a quarter to eleven. In Europe many of the town clocks strike 
every fîfteen minutes. 

2. aura cru, must hâve thoughu The future is often used to dénote 
a conjecture. 

3. chez lui, to ht s room, 

4. sera éteint, see note 2, above. 

Pagre 13. — I. que, for quand ; see page i, note 5. 

2. Valentin. This probably refers to Vaîentin de Boulogne 
(i 591-1634), a noted Frencb pain ter of religions subjects. 

3. Lebrun (Charles), a celebrated French painter (161 9-1690). 

Page 14. — I. attendu que j'ai descendu mon bougeoir, since 
I brought my candlestick down myself. 

Page 15. — I . Pourquoi m'en yeut-elle, what has she against me ? 

Page 16. — I. province, in French, is often applied to any part 
of France outside of Paris. 

Page 18* — I. discipline intérieure, domesHc matters, 
2. facile à vivre, easy to Hve with. 

Page 19. — I. Château-Renaud, probably intended for Château- 
renault, about seventeen miles northeast of Tours. 

2. parquet en point de Hongrie, a floor of wood-blocks of Hunga- 
rian pattem, 

3. quand, for quand même, even if. 

4. aveuglé d'intelligence, dull in intellect^ so that he didn't see 
things quickly. 

Page 20* — I. boston, a game of cards said to hâve been in- 
vented by the officers for their amusement during the siège of Boston 

(1775-^)- 

Page 24. — i. portée sur des riens, resting on trifles. 

Pagg 25. — I. Il n'a pas déjà tant d'esprit, he isn't so dever 
after ail, 

2. en présence, in each oiher's company. 

Page 27. — i. vicaire-général, a kind of assistant bishop. 

Page 28* — i. rouler sur lui-même, he was so short and stout 
that he seemed to roll rather than walk. 



/ 
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TsLge 80. — I. Sixte-Quint, Sixtus y. Pope from 1 585-1 590. It 
is said that his élection was due to his ill health since it was ex- 
pected that his early death would open the way for some of his 
rivais. Quint (Latin quintus) is used only with the name of this 
pope and Charles V, £mperor of Germany. 

2. Vous êtes très sainement ici, you hâve a very hecUthy lodging' 
hère, 

3. je suis ici en chanoine, / am lodged hère like a canon. 

Page 81. — I. C'est, colloquial for ce sont 

Page 32. — i. royalement carrée, royalement hère conveys the 
impression of magnificence or grandeur, and une table royalement 
carrée is simply a magnificent square table. 

2. chaise à patins, a chair raised on knobs or blocks. 

3. par contenance, to keep himself in countenance ; in order to 
appear at ease. 

Page 38. — i. béotienne, Beotian^ hère, dull or stupid, The 
Beotians were regarded as dull by the rest of the Greeks^ 

2. Napoléon died May 5, 1821, but reports of his death had pre- 
viously been circulated. 

3. Louis XVII, the title given by the royalist party to the son of 
Louis XVI. He died January 8, 1795, *t ^^ *g® o^ t®"* years. Owing 
to the confusion of the times several pretenders to the throne l^ter 
appeared. 

4. les Chambres, the House of Peers and the House of Deputies or 
Rep resentatives, 

5. plus de treize cent mille. How many persons were executed 
during the Révolution it is impossible to state, but this is certainly 
a gross exaggeration. The number is usually estimated at sixteen to 
seventeen thousand. 

Page 84. — i . Saint-Martin is one of the most celebrated names 
in the ecclesiastical history of France. He was made Bishop of Tours 
in 374. The ruins of the abbey which he founded were sold to specu- 
lators af ter the Révolution and torn down in 1802 leaving two large 
towers to mark the spot. 

2. Saint-Gatien ; see page i, note 4. 

3. d'une pièce, stiffly^ as if she had no joints. 
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4. la statue du Commandeur, an allusion to Molière's play Don 
Juan^ in which the statue of the commander, whom Don Juan bas 
killed, bows its head to him and later comes to supper with him. 

5. faisait le procès à son cœur, condemned her awn heart. 

Page 36« — i. déjà, after ail; see page 25, note i. 

Pagre 41. — I. pour peu que, almost equal to x/, but always fol- 
lowed by.the subjunctive. 

2. Touraine, a former province in central France, its capital being 
Tours. 

Page 42. — i. à la fin, hère = afin. 

Page 43* — i. ronge-papiers, a word apparently coined by 
Balzac in imitation of La Fontaine's ''ronge-maille.'* It may be 
translated petiifogger. Balzac f requently speaks of lawyers in a con- 
temptuous manner. 

2. de lui demander, the so-called historical infinitive; translate 
as a past defînite. 

3. cognomologie de Sterne. In Tristram Shandy^ I, 19, Sterne 
discusses the relation between names and their bearers. 

Page 44* — i. classiques hère refers to the âge of Louis XIV, 
the "classic" period of French literature. 

2. légèrement nasillarde, a little inclinedto cant; nasillarde means, 
literally, talking through the nose because hypocrites were supposed 
to speak in a whining tone. 

3. Nouvelle Héloïse, by J. J. Rousseau (171 2-1 778), published in 
1760, a novel of passion which certain strict persons might not con- 
sider it proper to read. 

4. la comédie, hère means going to the théâtre. 

5. se coiffant encore en cheveux, still wearing her own hair; with- 
outfalse hair y showing her to be somewhat old-fashioned. 

6. vous n'y êtes pas, y ou havenU hit it. 

7. hors de chez elle, out of her house. 

8. à coup sûr, with a sure stroke ; without risk. 

9. Voltaire, whose real name was Marie-François Arouet (1694- 
1778) was the intellectual dictator of his time. 

Page 46. — i. See note 2, page 41. 
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2. Normandie, a former province in north western France. The 
Normans hâve a high réputation for shrewdness in business matters. 

3. The Loire, the largest river in France, with a length of over six 
hundred miles, âows into the Atlantic Océan. 

4. le fond de la langue, the essence of the language, the most im- 
portant Word in it. The allusion is to Beaumarchais's play "Le 
Mariage de Figaro" 

5. travail du personnel, supervision of the subordinate clergy of 
the diocèse. 

Pagre 46. — i. donner gain de cause, j^ield ; let them win the 
case. 

2, donnant, donnant, titfor tat; give that y ou may receive. 

Pagre 47. — i. Fabius. Quintus Fabius Maximus called " Cunc- 
tator," harassed Hannibal by delays and retreats. 

Pagre 50* — i. di^k àoleniA, sorrowful abode, The allusion is 
to Dante's "Infemo," III, i. 

Pagre 51* — I. Mademoiselle de Sombreuil, daughter of the 
Marquis de Sombreuil, voluntarily accompanied her father to prison 
in 1792 and by her dévotion succeeded in saving his life during the 
massacre of September. 

2. quai, hère evidently refers to the elevated pavement in front 
of the cathedral. 

Pagre 66. — i. vint à passer, happened topass. Note the différ- 
ence between venir à and venir de. 

Pagre 67. — i. Orléans, the seat of the Court of Appeals as 
Paris is of the Suprême Court. 

Page 69. — i. fanatisme de personnalité, violent Personal feel- 

ings. 

Page 60, — I. Conseil de Dix, the Suprême Council of Ten 
which ruled the Republic of Venice. The rest of this sentence may 
be translated; and mercilessly practiced that infallible espionage 
IV hic h passion begets, 

2. Sanhédrin, Sanhedrim^ the Suprême council of the Jews. 

3. congrégation ; an allusion to the society called " la Congréga- 
tion/' for which see page 66, note 2. 
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Page 61. — I. Montesquieu, Charles de Secondât, Baron de 
(1689-1755), a writer on the Philosophy o£ History. There is, how- 
ever, no such statement in his writings as the one hère attributed 
to him. 

2. Saint-Marin, San Marina on the west coast of the Adriatic 
is called the smallest republic in the world. It has a population of 
about ten thousand. The executive power is in the hands of two 
of&cials chosen for a period of six months. 

Page 62. — i. Bicêtre, a town near Paris containing an alms- 
house and insane asylum. The name is a corruption of W inchester, 
the Bishop of Winchester having built a castle there about 1285. 

Page 68* — i. parties hère refers to the parties or sets for card 
games. 

2. homme de chicane, pettifogger^ shyster; see also note i, page 43. 

3. conseiller de préfecture, a member of the Conseil de Préfecture^ 
a tribunal in each department presided over by the "préfet." 

Page 64. — i. Musée de Paris, the Louvre, The public art col- 
lections of Paris hâve salaried experts attached to them. 
2. libéraux, the Libérais^ or party of the opposition. 

Page 65. — i. exploit introductif d'instance, a summonsfor a 

prelitninary trial. 

2. Code, the Code Napoléon^ framed under the direction of Napo- 
léon from 1801 to 1804, has remained to the présent time the chief 
body of French civil law. 

3. mettre hors du cadre d'activité, put on the retired list. 

Page 66. — i. mal avec la grande aumônerie, on bad ternis wttk 
the ecclesiastical powers; aumônerie is the court chaplaincy, a high 
office in the church. 

2. Congrégation, a name given under the Restoration to a reli- 
gions and political semi-secret society which was opposed to the 
libéral opinions of the time. 

Page 67* — i. proconsul, the Roman proconsul was an absolute 
ruler. 

2. préfet, Prefecty the chief executive officer of a department. 

3. dans mes œuvres vives, below my water Une; a nautical ex- 
pression. 
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4. congréganiste, Congregational ; see page 66, note 2. 

Pagre 68. — i. n'était pas une question, u/âEx;f<7/^z/^nm^n/';>;f^<// 
it was taken for granted. 

2. il TOUS marchera sur le ventre, he will walk overyou, 

3. Abîme tout, etc The couplet is : 

" Pour soutenir les droits, que le ciel autorise, 
Abîme tout plutôt, c'est l'esprit de l'église.'* 

Taken from Boileau*s mock epic " Le Lutrin," the subject of which 
is a dispute between the treasurer and the choir-master of a church 
as to where the reading-desk (lutrin) should stand. Nicolas Boileau- 
Desprëaux (1636-1711) was a poet, satirist and the leading critic of 
his day. 

Page 72. — i. svîh ividice^ undecided. 

Page 78* — i . en scène, literally, on the stage ^ hère, in eack other*s 
présence. 

Page 74* — i. Prêtre- Jean, a legendary ruler of Central Asia in 
the Middle Ages. 

Page 78. — i. Mirabeau (i 749-1 791)» the distinguished orator 
of the French Révolution, advocated a constitutional monarchy and 
was therefore fiattered by the royalists who feared a republic. 

2. billets d'invitation. It is customary in France to send formai 
invitations to a f uneral. 

Page 79. — i. Louis XI, King of France from 1461 to 1483, was 
an able ruler and usually accomplished his purposes by trickery and 
cunning when violence was ineffective. His character is well shown 
in Scott's " Quentin Durward." 

Page 81. — I. Hyacinthe (Troubert) had been appointed bishop 
and, as is the custom, dropped his family name. 

2. petit séminaire, an academy under church control, intended 
chiefiy for candidates for the priesthood. 

3. la partie liquide, the cash party or what could easily be tumed 
into money. 

4. la Chambre haute, the House of Peers in which bishops also sat 
as they do in Fngland. 

Page 82. — i . exploit introductif d ' instance ; see page 65, note i. 
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abaisser, to lower, humble. 

abandon, m., absence, giving up. 

abasourdir, to stun, bewilder. 

abbaye, /., abbey. 

abbé, m,f priest. 

abîme, m,, abyss. 

abîmer, to destroy. 

abondamment, abundantly, en- 
tirely. 

abord, m., approach; d' — , at 
first; dès 1' — ,at the very first. 

aboyer, to bark. 

abreuver, to overwhelm. 

abri, m., shelter ; mettre à 1' — , 
to protect 

abstenir (s'), to abstain. 

abuser, to deceive. 

acajou, m., mahogany. 

accabler, to oppress, tonnent. 

accentuer, to emphasize. 

accès, m.j approach, entrance. 

accessoire, m.^ furnishing. 

accompli, -e, accomplished, per- 
fect. 

accomplir, to accomplish, per- 
forai ; s' — , to be f ulfilled. 

accorder, to allow, give, make 
agrée. 

accoucher, to give birth. 

accroissement, m.j increase. 

accroître (s')y to increase. 

accueil, m,^ réception, welcome. 

accueillir, to receive. 

accuser, to accuse, reveal. 

acerbe, sharp. severe. 

acheminer (s')) to walk, go. 



achever, to finish. 

acquérir, to acquire, purchase. 

acte, m., act, document, paper. 

adapter, to fit. 

admettre, to admit. 

adosser, to set with the back to. 

adoucir, to sof len, moderate. 

adroit, -e, cunning, shrewd, art- 
fui. 

adroitement,* skilfuUy. 

affreu~z, -se, f rightf ul, horrible. 

afin, in order. 

âgé, -e, old. 

agir, to act ; il s'agit, the ques- 
tion is. 

agissant, -e, active, busy. 

agneau, m., lamb. 

agrafe, /., clasp, buckle. 

agrandir, to enlarge; s' — , to 
increase, grow. 

agrément, m,, pleasure, charm. 

aigle, m. y eagle. 

aigre, harsh, shrill. 

aigrement, sharply, harshly. 

aigreur, /., harshness. 

ailleurs, elsewhere; d' — , more- 
over. 

aimable, kind, good natured. 

aimer, to love. 

ainsi, thus, so ; — que, even as ; 
pour — dire, so to speak. 

air, m.., appearance. 

aise, /., ease, comfort. 

ajourner, to put off, postpone. 

ajouter, to add. 

aliment, m., nourishment. 

allée, /., walk. 

aller, to go. 
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allié, m,y ally. 

allons, corne 1 

allumer, to light. 

allure,/., gait, pace, step. 

alors, then. 

alouette,/., lark. 

altérer, to change, impair, injure. 

alteiliatiyement, altemately. 

alti-er, -ère, haughty, proud. 

amabilité, /., good nature. 

amant, m., lover. 

amasser, to heap up, gather. 

âme,/, soûl, mind. 

amende, /, penalty; — hono- 
rable, apology. 

amener, to bring. 

am-er, -ère, bitter, harsh. 

amertume,/, bittemess, 111 will. 

ami, m.y -e,/, friend. 

amitié, /, f riendship. 

amour, m., love; — propre, self 
esteem. 

ample, large. 

amuser, to amuse, entertain. 

an, m., year. 

analogue, similar. 

analyse,/, analysis. 

ancien, -ne, ancient, old, for- 
mer. 

angoisse,/, anguish, pain. 

animer, to animate. 

année,/, year. 

annoncer, to inform of. 

annuler, to an nul. 

antichambre,/, vestibule. 

antiquaire, m., antiquary. 

antique, old. 

apaiser, to appease. 

apercevoir, to perceive, see; 
s' — de, to discover. 

apparent, -e, évident. 

appartement, m., lodgings. 

appartenir, to belong. 

appeler, to call, name. 

applaudir, to applaud, flatter. 

apporter, to bring. 

apposer, to affix. 

apprécier, to appreciate. 



apprendre, to learn, hear, teach. 
approprier, to appropriate, at- 

tribute. 
appui, m., support, 
appuyer, to lean. 
après, after, later; d' — , to. by. 
araignée,/, spider. 
arbitre, m.^ umpire. 
arbre, m.y tree. 
arc, m., bow, arch. 
arc-boutant, m., buttress.. 
archéologue, m., archeologist. 
archevêché, m., archbishopric; 

the archbishop*s résidence, 
archevêque, m., archbishop. 
argent, m., silver, money. 
aride, dry, cold, harsh. 
armer, to arm. 
arracher, to draw, snatch. 
arrêt, »»., decree, judgment; — 

souverain, final judgment. 
arrêter, to stop, 
arrivée,/, arrivai, 
arriver, to corne, happen. 
arrondir, to round out, enlarge. 
arrosement, m., wetting. 
arroser, to water, wet. 
asile, m., refuge, shelter. 
aspect, m., sight, appearance. 
aspérité,/, asperity, roughness. 
aspirer, to inhale, 
assaisonnement, m., seasoning. 
assaisonner, to season, prépare, 
asseoir (s'), to sit down. 
assez, enough, qui te, rather. 
assiduité,/, regularity. 
assis, -e, seated. 
assistant, m., auditor, witness. 
assoupir, to calm, deaden. 
assurer, to assure, 
atroce, atrocious. 
attacher, to fasten, attach. 
atteindre, to reach, arrive, 
atteinte, /., blow, in jury, 
attendre, to wait for, ezpect, 

wait. 
attendu que, considering that. 
attente,/, expectation, waiting. 
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attester, to show, 
attirer, to draw. 
attiaper, to catch, 
attrayant, -e, attractive, 
aube, /., alb. 
aucun, -e, none, not any. 
au-dessous, below, under. 
au-dessus, above. 
audience, /., hearing, audience, 
auditeur, tn,, hearer. 
aujourd'hui, todav. 
aumusse, /., hooa. 
auparavant, before. 
auprès, near, with ; — de, to. 
auquel, to which, to whom. 
aussi, too, also, therefore, so; 

as. 
aussitôt, immediately ; — que, 

as soon as. 
autant, as much, so much, so 

many. 
automne, m., autumn. 
autoriser, to authorize. 
autour de, about, around. 
autre, other. 
autrefois, formerly. 
autrement, otherwise. 
autrui, others. 
ayance, /., advance ; par — , in 

advance. 
ayancement, m., promotion, 
ayancer, to advance. 
ayant, before ; en — , f orward. 
ayantage, m., advantage. 
ayant-hier, day before yester- 

day. 
ayant-scène, f,y introduction. 
ayec, with. 
ayenir, m.., the future. 
ayerse, /"., shower. 
ayertir, to wam, inform. [tice. 
ayertissement, m., warning, no- 
ayeugle, blind. 
aveugler, to blind. 
ayis, m.f opinion, advice. 
aviser (s')» to take it into one*s 

head; bethink oneself. 
avocat, m,t lawyer. 



avoir, to hâve; il y a, there is, 

there are. 
avorter, to miscarry, fail. 
avoué, m,y lawyer. 
avouer, to confess, own. 



B 



badines, /. //., tongs. 

bagatelle, /., trifle. 

baguette,/., rod, wand. 

baisser, to lower. 

banc, m,y bench. 

baptême, m., baptism. 

baronne,/., baroness. 

bas, -se, low, mean. 

bas, m.f bottom, stocking. 

bast, well I 

bâtiment, m., building. 

bâtir, to build. 

battre, to beat; — en retraite, 

to retreat. 
bavardage, m., talk, gossip. 
beau or bel, -le, beautif ul, fine ; 

il fait beau, it is fine weather. 
beaucoup, many, much. 
beau-frère, m., brother-in-law. 
beauté,/., beautv. 
bec, m,y beak, bill. 
belle-mère,/, mother-in-law. 
bénir, to bless. 
bénit, -e, holy. 
bénitier, m,^ holy-water basin. 
béotien, -ne, narrow, stupid. 
bergère, /., easy-chair. 
besoin, ///., need, want. 
bête,/., animal, lower nature, 
bêtise,/., stupidity. 
bibliothèque, /., library, book- 

case. 
bien, m., comfort, estate; prop- 

erty. [many. 

bien, well, much, indeed, very, 
bien-aimé, beloved, dear. 
bien-être, m.y well-being. 
bienfait-eur, -rice, benefactor, 

benefactress. 
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bienhieurea-z, -se, blessed, hap- 

bientôt, soon. 

bienveillant, -e, kind. 

bilan, m.^ balance-sheet. 

bilieu-z, -se, bilious. 

billet, m.f note, card, ticket. 

blâmer, to censure. 

blanc, -he, white. 

blanchir, to whlten, whitewash. 

blé, m., wheat. 

blesser, to wound, hurt. 

bleu, -e, blue. 

bloc, m,y lump, bulk. 

boire, to drink. 

bois, m.y wood. 

boiserie, /., wainscoting, wood- 

work. 
bol, m., bowl, basin. 
bon, -ne, good. 
bond, m.f bound. 
bondir, to bound. 
bonheur, m,, happiness. 
bonhomie, /*., good nature, sim- 

plicity. 
bonhomme, m,t good-natured 

man. 
bonté, /., goodness, kindness. 
bord, m., edge, border, 
bordée,/., broadside, voUey. 
border, to border, 
borne,/., limit. 
borné, -e, limited, shallow. 
bouche,/., mouth. 
boucher, /»., butcher. 
boue, /., mud. 
boueu-z, -se, dirty. 
bouffée, /., puff, gust. 
bougeoir, m., candlestick. 
bouger, to budge, move. 
bouUlonner, to boil. 
bouleverser, to upset, dismay. 
bouquin, m., old book. 
bourdonnement, tn,y buzzing, 

noise, 
bourgeois, -e, common, middle- 

class. 
bourrier, m., bit of chaff. 



bout, m., end, tip. 

bouton, m.f button, bud. 

bras, m.y arm. 

brebis, /., sheep. 

bref, in short. 

briller, to shine, blaze. 

brin, m., bit. 

brique, /., brick. 

brise, /., breeze. 

briser, to break. 

brouiller, to mix, confuse; se 

— , to fali out, quarrel. 
broyer, to grind. 
bruit, m.y noise, 
brûler, to burn. 
brunir, to tum brown. 
bûche, /., log. 
buis, m., box-wood. 
bureau, m., office. 
bat, m., aim, design. 



çà, hère, there, well I 

ça, that. 

cabanon, m., cell. 

cabinet, m., study, office. 

cacher, to hide, conceal. 

cadre, m., list of officers. 

café, m.t coffee. 

caillouteu-z, -se, stony. 

calcul, m., calculation, délibéra- 
tion. 

calfeutrer, to shut up. 

calomnie, /., calumny, slander. 

calotte, /., cap. 

camarade, m, /., comrade, coin- 
panion. 

cambrer, to bend. 

campagne, /., country, country* 
house. 

canne,/., cane, bamboo. 

canonicat, m., canonry. 

capillaire, capillary. 

capitaine, m., captain. 

capital,-e, chief,great, suprême. 

capituler, to surrender. 
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captation,/., undue influence. 

caquetage, m,, tattling, gossip. 

caractère, m,, character, dignity. 

caresser, to stroke, fondle, flat- 
ter, indulge. 

carillon, m», peal, ringing. 

carlin, m.t pug-dog. 

carnet, m., note-book. 

carré, -e, square. 

carrelage, m., pavement, floor. 

carte,/., card, ticket. 

cartel, m., clock. 

cas, m.f case. 

cassation,/., reversai, repeal. 

casser, to break, crack. 

causer, to cause, occasion, talk. 

ce, cet, m., cette,/., cea,pl., this, 
thèse; that, those. 

ceci, this. 

céder, to yield. 

cela, that. 

célérité,/., celerity, speed. 

céleste, heavenly. 

célibataire, m., bachelor. 

celle, she, that. 

cellule,/., cell. 

celui, m., celle, /., ceux, celles, 
he, him ; she, her ; they, them ; 
that, those. 

celui-ci, the former. 

celui-là, the latter. 

cendres, /. //., ashes. 

cent, hundred. 

cependant, however, yet. 

cercle, m., circle, company. 

certes, indeed, surely. 

cervelle, /., brains. 

cesse, /., cessation. 

cesser, to cease. 

cet, cette, this, that. 

ceux, thèse, those. 

chacun, -e, every one. 

chagrin, m., grief, vexation. 

chagriner (se), to grieve, moum. 

chair, /., flesh. 

chaise, /., chair; — de poste, 
coach. 

chaleur, /., heat, vivacity. 



chambranle, m., casing, side. 
chambre, /., room, apartment. 
champ, m.f field. 
changement, m., altération, 
changer, to change, alter. 
chanoine, m., canon, 
chant, m,, singing, chanting. 
chanter, to sing. 
chantre, m., precentor. 
chapeau, m., hat. 
chapelle, /., chapel. 
chapitre, m., chapter. 
chaque, each, every. 
char, m.f car, chariot 
charge, /., load, place, employ- 

ment. 
charger, to charge, order, under- 

take ; se — , to take charge, 
charmant, -e, charming, delight- 

ful. 
chasser, to drive, 
chat, m.f cat. 

château, m., castle, mansion. 
chaud, -e, hot, warm. 
chauffage, m., warmii\g; bois de 

— , fire-wood. 
chauffer, to heat, warm. 
chausson, m., warm extra sock. 
chef, m.f chief, head. 
chef-d'œuyre, m.f master-piece. 
chemin, m.f way, road. 
cheminée, /., fire-place, mantel- 

shelf. 
chêne, m.f oak. 
ch-er, -ère, dear. 
chercher, to seek, look for. 
chère, /., cheer, living. 
cheyal, m.f horse. 
chevelu, m., fibre, rootlet. 
chevet, m.j apsis. 
cheveu, m., hair. 
chez, at, to, in, at the home of. 
chicane, /., pettifogging, trick- 

ery. 
chiffon, m.f rag, bit of finery. 
chimère, /., fancy, whim. 
chiné, -e, variegated. 
chirographaire, in writing. 
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choisir, to choose, sélect. 

choix, m., choice, sélection. 

chose, /., thing. 

choucas, m., jackdaw. 

chrétien, -ne, Christian. 

cicatrice, /., scar, seam. 

ci-dessous, below. 

ci-dessus, above. 

ciel, heaven, sky. 

cimetière, m., cemetery. 

cinq, five. 

cinquante, fifty. 

cinâre, m., arch. 

circuler, to move about. 

cirer, to wax, oil. 

ciron, m., worm, mite. 

clair, -e, clear, bright. 

clairement, clearly. 

claquer, snap, rattle, clack. 

clarté, /., brightness. 

classer, to classify. 

clef, /., key. 

clergé, m., clergy. 

clientèle, /., clients. 

cloche, /., bell. 

clocher, m., steeple. 

cloître, m,f cloister. 

Clôttire, /., enclosure, fence, clos- 

ing, door, wall. 
cocher, m.y coachman. 
coefficient, -e, sufficient. 
cœur, m.y heart, mind, courage, 
coiffer de nuit (se), to put on a 

night cap. 
coin, m,, corner, angle, 
combien, how much, how many. 
combinaison, /., combination, 

intrigue, 
combler, to heap, overwhelm. 
comité, m., party, committee. 
commander, to order. 
comme, as, like, as if. [ion. 

commensal, m.y table compan- 
comment, how, why. 
commettre, commit, assign. 
commode, convenient. 
conunode, /., chest of drawers, 

bureau. 



compagnie, /., society, Compa- 
ny ; de bonne — , well-bred. 
complaire, to please. 
complaisamment, obligingly. 
complaisance, /., kindness. 
complice, m./., accomplice. 
complicité, /., complicity. 
composer, to make up. 
comprendre, to include, under- 

stand. 
compromettre, to compromise, 
compte, m., account. 
compter, to expect, count. 
concevoir, to imagine, entertain, 

Word, 
concierge, m., doorkeeper. 
conciliabule, m.y secret coundl. 
conciliatrice, /., peace-maker. 
concordance, /., agreement. 
concupiscence, /., désire, wish. 
concurrent, m., competitor. 
condamner, to condemn. 
conduire, to guide, induce, 
conduite, /., conduct, behavior. 
confiance, /., confidence. . 
confier, to entrust. 
confiture, /., préserve, sweet- 

meat. 
confondre, to conf ound, confuse, 

puzzle, 
confortable, m., comfort, com- 

fortableness. 
congé, m.y leave of absence, 
connaissance, /., acquaintance, 

leaming, acquirements. 
connaisseur, m.y judge. 
connaître, to know ; se — en, to 

understand. 
conquérir, to conquer, gain, 
consacrer, to dévote, 
conseil, m.y counsel, advice. 
conseiller, to advise, counsel. 
conseiller, m.y adviser, counsel- 

lor. 
conserye, /., préserve, 
conseryer, to préserve, keep. 
consistance, /., consistency, 

shape. 
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console, /., bracket 

consommer, to consummate, 
make. 

constamment, always. 

constance, /., constancy. 

constater, to prove, show. 

conte, m.y s tory. 

contempler, to look at. 

contenance, /., capacity, size. 

contenir, to contain. 

content, -e, satisfied. 

contestation, /., contest, lawsuit. 

contester, to dispute. 

contracter, to acquire. 

contraire, m.y contrary. 

contrarier, to vex, annoy. 

contrariété, /*., annoyance. 

contre, against. 

contrôler, to watch, oversee. 

controyerse, /., controversy, dis- 
pute. 

convenable, proper, becoming. 

conyenir, to agrée. 

convention, /*., agreement, con- 
ditions. 

convier, to invite. 

convoi, m.f f uneral procession. 

convoiter, to covet, désire. 

convoitise, /., eager désire, cov- 
etousness. 

copie, /., copy. 

coqnin, m., rogue. 

corder, to agrée, get along. 

cordon, m., string, cord. 

corner, to din. 

corniche, /., cornice. 

cornichon, m,, gherkin. 

corps, m., body; — de logis, 
building; — pour — , personal- 

corvette, y., sloop of war. 

côté, m.j side, way, direction. 

coter, to number, quote, men- 
tion. 

couche, /.| bed. 

couché, -e, in bed. 

coucher, to lie, sleep; se — , to 
lie down. 



coude, m,f elbow. 

couler, to flow, run. 

couleur, /., color. 

coup, m,, blow; — de grâce, fîn- 

ishing stroke; — d'œil, glance; 

à — sûr, infallible. 
coupable, guilty. 
couper, to eut. 
cour, /., court, 
courir, to run. 
court, -e, short, 
courtisan, m,y courtier, 
coussin, m,<, cushion. 
couteau, m., knife. 
coûter, to cost. 
coutume, /., custom, habit, 
couverture, /., cover, covering. 
couvrir, to cover. 
craindre, to fear, dread. 
crainte, /., fear. 
crayon, m., pencil. 
crayonner, to draw, sketch, 
créer, to create, make. 
crème,/., cream. 
creuser, to dig, f urrow, meditate 

on, inquire into, rack (la câr- 

velle). 
creux, m., hollow. 
crever, to die. 
cri, m.y cj-^^ scream. 
crier, to cry, scream. 
crise,/., crisis. 
cristal, m,^ glass. 
crochet, m., hook. 
crochu, -e, hooked. 
croire, to believe, think. 
croiser, to cross, 
croisière, /., cruise, expédition, 
croître, to grow, increase. 
cruel, -le, cruel. 
cruellement, cruelly. 
cuire, to cook. 
cuisine,/., kitchen. 
culte, m., religion, worship. 
cupidité, /., cupidity, désire, 
cure,/., living, parish. 
curé, m., priest. 
curleu-z, -se, curions. 
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dada, m., hobby, 
daller, to pave, 
dame, /., iady. 
damne, -e, confounded. 
débat, m.) dispute, strife. 
débris, m,y remains, 
début, tn,t beginning. 
décès, m,t death. 
déchirer, to tear, destroy. 
déchoir, to decay, décline, 
décider (se), to résolve, 
décoloré, -e, discolored, faded. 
décomposer, to disorder, change, 
déconsidérer, to discrédit, 
décorer, to decorate, adom. 
découvrir, to discover. 
dédain, m.^ disdain, scorn. 
dédier, to dedicate. 
défaillance,/., faint, swoon. 
défaire, to undo. 
défaite,/., defeat. 
défaut, m.f defect, fault. 
défaveur,/., disfavor, discrédit, 
défendre, to défend, forbid; se 

— de, to help. 
défier (se), to dis trust. 
défunt, -e, deceased. 
déguster, to taste. 
dehors, out; en — , outside. 
déjà, already. 
déjeuner, m., breakfast. 
déjouer, to bafHe. 
delà, beyond; au — , on the 

other side. 
délaisser, to forsake. 
délicat, -e, tender. 
délicieusement, delightfully. 
délier, to loosen. 
délit, m.f offence. 
demain, to-morrow. 
demander, to ask. 
démarche,/., step, proceeding. 
démêler, to clear up, settle. 
déménagement, m., removal, 

moving. 
déménager, to move. 



démenti, m., contradiction, dé- 
niai. 

démettre de (se), to resign. 

demeure,/., abode, dwelling. 

demeurer, to live, remain. 

demi, -e, half. 

demoiselle, /., young Iady. 

démontrer, to prove. 

dent,/., tooth. 

dénué, -e, destitute, void. 

départ, m., departure. 

dépasser, to go beyond. 

dépecer, to dissect, demolish. 

dépendance,/., dependence. 

dépens, m, pi,f expense. 

dépenser, to spend, expend. 

déplaire, to displease. 

déplanter, to uproot. 

déployer, to display. 

dépouille, /., spoii, leavings. 

dépourvu, -€, destitute, de- 
prived. 

depuis, since, f rom, for. 

député, m,f deputy, représenta- 
tive. 

déranger, to displace, disturb. 

derni-er, -^re, last, final. 

dérober, to hide. 

dérouler, to develop, unfold. 

derrière, behind. 

dès, f rom ; — que, as soon as. 

désaccord, m., disagreement. 

désagrément, m., unpleasant- 
ness. 

désaveu, m., disavowal, déniai. 

descendre, to go down, bring 
down. 

désert, -€, solitary. 

désert, m., waste, wildemess. 

désespérant, -e, discouraging, 
crushing. 

désespérer, to despair. 

désespoir, m,, despair. 

déshériter, to disinherit. 

désigner, to designate, point out 

désir, m., désire, wish. 

désistement, m., relinquish menti 
giving up. 
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déaister de (se), to give up. 
déaolé, -e, broken-hearted, in 

despair, 
désordre, m., disorder. 
dessein, m., design, plan, 
desservir, to remove, connecta 

reach. 
dessin, m,y drawing, plan, 
dessinateur, m., draughtsman, 

artist. 
dessiner, to draw, torm, outline. 
dessous, under. 
dessus, on, upon. 
détenir, to detain. 
détour, m., turningy subterfuge, 
détruire, to destroy, ruin. 
dette, /., debt. 
deuil, m., mouming. 
deux, two. 
deuxième, second, 
deyant, before; n,pi,, advance, 

initiative, 
devenir, to become, grow. 
deviner, to guess, see through. 
dévoiler, to reveal. 
devoir, m,t duty. 
devoir, to owe, be, must, ought. 
dévorer, to devour. 
dévot, -e, devouty devout person. 
dévouement, m., dévotion, self- 

denial, sacrifice, 
dévouer, to dévote, sacrifice. 
diable, m., devil. 
diagnostic, m., diagnosis. 
diantre, the deuce. 
dicter, to dictate. 
dieu, m.f God. 
difficile, hard. 
difficultueu-z, -se, peculiar, 

peevish. 
digne, worthy, dignifîed. 
dîner, m., dinner. 
dire, to tell, say. 
directeur, m., chief, head. 
diriger, to direct. 
discrètement, cautiously. 
discuter, to discuss. 
disgrâce,/., misfortune. 



disloquer, to disarrange. 

disputer, to argue, dispute. 

dissiper, to dispel. 

distUler, to distil, manufacture. 

distingué, -e, eminent. 

distribuer, to distribute, arrange. 

distribution, /., division, ar- 
rangement. 

divers, -e, varions. 

divorcer avec, to get rid of. 

dix, ten. 

dix-huit, eighteen. 

dix-neuf, nineteen. 

dix-sept, seventeen. 

doigt, m., finger. 

domaine, m.f estate. 

domicile, m., home. 

dominer, to prevail. 

don, m.f gif t. 

donc, therefore, then. 

donner, to give. 

dont, whose, of which. 

doré, -e, gilt. 

dormir, to sleep. 

dos, m.f back. 

dose,/., portion, supply. 

dot, /., dowry. 

doucement, gently, kindly. 

doucereu-x, -se, sweet, soft. 

douceur, /., sweetness, good na- 
ture, pleasure. 

douche, /., shower-bath. 

douer, to endow. 

douleur, /., pain ; sorrow. 

doute, m.f doubt. 

douter, to doubt; se — , to sus- 
pect. 

dou-x, -ce, sweet, kind, gentle. 

douzaine, /, dozen. 

douze, twelve. 

drame, m.f drama. 

dresser, to draw up, construct. 

droit, -e, straight, right. 

droit, m.f right, law, claim, fee. 

duquel = de lequel. 

dur, -e, hard, harsh, disagree* 
able. 

durant, during. 
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durée, /., duration, length. 
durer, to last. 



E 



eau, /., water. 

ébahi, -e, woudering, amazed. 

ébène, /., ebony. 

éblouir, to dazzle, charm. 

écarté, -e, remote, lonely. 

ecclésiastique, m,, priest, clergy- 

man, eccîesiastic. 
échafaud, m., scaffold. 
échange, m., exchange, 
échanger, to exchange. 
échapper, to escape. 
échec, m.f check, defeat 
échiquier, m., chess-board. 
échoir, to fall, corne due. 
éclaircir, to clear up, light up. 
éclairer, to enlighten. 
éclat, m., brightness. 
école, /., school. 
économie, /*., saving. 
écorce, /., bark, outside. 
écouler (s'), to pass, elapse. 
écouter, to listen, listen to, hear. 
écraser, to crush. 
écrier (s'), to exclaim. 
écrire, to write. 
écrit, m,f writing. 
écu, m.f obsoL coin, crown, dollar, 
écueil, m,y rock, danger, 
écume, f.y froth, foam. 
effaré, -e, frightened. 
effet, m., effect, fact, deed. 
efS.lé, -e, sharp. 
efforcer (s'), to try. 
effrayer, to frighten. 
effroi, m.j fright, terror. 
effroyable, horrible, 
égal, -e, equal. 
également, equally, alike, like- 

wise. 
égard, m.f considération, respect; 

eu — à, in considération of. 
église, /., church. 
égoïsme, m.t selfishness. 



égoïste, selfish ; »., egotist 
égratigner, to scratch. 
eh bien 1 well ! 
élégiaque, disconsolate. 
éleyé, -e, high, elevated. 
élever, to raise ; s* — , to rise. 
éloigné, -e, distant, remote. 
embarquer, to engage, 
embarras, m., embarrassaient, 
embarrasser, to embarrass, ob- 

structy clog. 
embellir, to embellish, beautif y. 
embonpoint, m., corpulence, 

stoutness. 
embraser, to kindle, light. 
émérite, expert, 
emmener, to take away. 
empaqueter, to pack, wrap. 
emparer de (s'), to seize, 
empêcher, to prevent, hinder. 
empire, m., power, influence, 
emplacement, m.y place, 
emplette, J , purchase. 
employer, to use. 
emporter, to carry away. 
empreint, -e, marked, stampeâ. 
empreinte, /., mark, stamp. 
ému, -e, moved, affected. 
en, of him, of her, of it, of them ; 

like. 
encadrer, to frame, insert, 
enchanter, to charm, delight. 
encombrer, to obstruct, fill up. 
encore, yet, again. 
endormir (s'), to fall asleep. 
endroit, m., place, 
endurer, to bear. 
enfant, m., child. 
enfanter, to develop, produce, 
enfer, m., hell. 

enferrer, to entangle, commit, 
enfin, fînally, in short, 
enfoncer, to sink, thrust. 
enfuir (s'), to escape, pass away. 
engager, to bind, persuade ; s' — , 

to begin, entangle. 
énigme,/., riddle. 
enivrer, to intoxicate. 
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enlèyement, m., removal. 
enleyer, to remove. 
ennemi, m., enemy. 
ennemi, -e, hostile, 
ennui, m., weariness, duUness. 
ennuyer, to tire, weary. 
énorme, huge. 
enquérir (s*), to inquire. 
ensemble, together. 
entamer, to begin, approach. 
entendre, to hear, understand, 

intend; s' — , to hâve an un- 

derstanding. 
entente,/., understanding. 
enterrement, m., funeral. 
enterrer, to bury. 
entièrement, entirely. 
entortillé, -e, confosed, in- 

volved. 
entourer, to surround, 
entraîner, to take, take along. 
entre, between, among. 
entrée,/., entrance. 
entrefaites; sur ces — , mean- 

while. 
entremise, /., intervention, 
entrer, to enter, 
entretenir, to keep. 
enyelopper, to wrap. 
enyers, towards, to. 
enyie, /., wish, désire, 
environ, about. 
envoyer, to send. 
épanouir, to expand, bloom. 
épée,/., sword. 
éperon, m., spur. 
époque,/., time. 
épouser, to espouse, adopt. 
épouvanter, to frighten. 
épreuve,/, test, 
épris, -e, enamored, in love, 
équivoque, equivocal, doubtful. 
ergo, therefore. 
errant, -e, wandering. 
escalier, /»., stairs, stairway. 
esclave, w./, slave. 
espace, m., space. 
espèce, /., species, kind. 



espérance,/., hope. 
espérer, to hope. 
espionnage, m., spying. 
espoir, m., hope. 
esprit, m., spirit, mind, sensé, 

understanding; — de corps, 

fellow-feeling, party spirit. 
esquisser, to sketch, 
essayer, to try. 
essuyer, to wipe, dust. 
estime,/., esteem, estimation, 
estimer, to value. 
estomac, m,, stomach. 
établir, to establish, fix, settle, 

State, 
étage, m,f story, floor. 
état, m., State, condition, 
étau, m., vise, 
éteindre, to extinguish, suppress, 

end ; s' — , to go out. 
étendre, to expand, extend. 
•étendue,/, extent. 
éternellement, for ever. 
étoile,/. Star, 
étonner, to astonish. 
étouffer, to suffocate, stifle. 
êtourderie,/, thoughtlessness. 
étrangement, greatly. 
étrang-er, --ère^ strange, for- 

eign. 
être, to be. 
être, m. y being. 
étroit, -e, narrow. 
étude, /., study, office, 
étudier, to study. 
eux, they, them. 
évaluer, to value, appraise. 
évangile, m.. Gospel, 
évêché, m.f bishopric. 
éveiller, to wake. 
événement, m., event. 
évêque, m., bishop. 
évidemment, evidently. 
éviter, to avoid. 
examen, m., examination. 
exciter, to stir up, stimulate. 
exercer, to exercise, practise. 
exigence,/, claim, demand. 
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exiger, to demand. 
exiler, to exile, banish. 
existence,/., liie, way of liying. 
expansion,/., good nature, 
expédier, to send off . 
explication,/., explanation. 
expliquer, to explain. 
exploit, m.f writ, summons. 
exposer, to expose, relate, 
exposition,/., exposure; à V — 

de, exposed to. 
exprimer, to express, 
extérieur, m., outside, appear- 

ance. ■ 



F 



facile, easy ; — à vivre, easy to 

live with. 
facilement, easily. 
factieu-x, -se, turbulent, 
faible, weak, insignificant, 

slight. 
faiblement, faintly, slightly. 
faiblesse, /., wëakness, feeble- 

ness. 
faim,/., hunger. 
faire, to maice, do, cause; — 

tort, to depriye. 
fait, m., fact; tout à — , alto- 

gether. 
falloir, must, to be necessary, be 

obliged. 
fameu-x, -se, famous. 
familièrement, familiarly. 
famille, /., family. 
fasciner, to fascinate. 
fatiguer, to tire out. 
faubourg, m., suburb. 
fausset, m.f falsetto, high. 
faute, /., f ault ; — de, for want 

of. 
fau-x, -sse, false. 
favori, -te, favorite, 
favoriser, to favor, aid. 
feindre, to feign, prétend, 
félicité, /., happiness. 
femeUe, female. 



femme, /., woman, ¥nfe. 

fenêtre, /., window. 

fer, m,t iron. 

fermer, to shut, fasten, close* 

feu, m., fire. 

feu, -e, late, deceased. 

feuille, /., leaf. 

fiche, /., ticket, counter. 

fidèle, faithful. 

fiel, m., gall, rancor. 

fi-er, -ère, proud. 

fièrement, proudly, haughtily. 

fierté, /., pride. 

fièvre, /., fever. 

figure, /., face. 

figurer, to represent; se — , to 

imagine, 
fille, /., girl, maid. 
fils, m,f son. 
fin, /., end. 

finesse, /., shrewdness. 
finir, to finish, end. 
fixe, fîxed. 

fixement, fixedly, steadfastly. 
flambeau, m., candlestick. 
flamme,/., flame, fire. 
flanelle, /., flannel. 
flatteu-r, ^e, flattering. 
flegmatique, phlegmatic, duU. 
flé&ir, to wither, destroy, blast. 
fleur, /., flower. 
florissant, -e, blooming. 
flûte, -e, soft, gentle. 
foi, /., faith ; ma — , upon my 

wordl" 
fois, /., time; à la — , at the 

same time. 
folie, /., madness, follv. 
fond, m., bottom, depth. 
force,/., strength, power; à — 

de, by dint of. 
formel, -le, formai, definite. 
former, to form. 
formule, /., form. 
formuler, to express, 
fort, -e, strong, powerful. 
fort, very, much, strongly. 
fortement, strongly. 
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fosse, /., grave. 

fou, fol, -le, mad, foolish. "^ 

foulroyé^ -e, thunderstruck. 

fouiller, to dig, search. 

foule, /., crowd. 

fourneau, m., stove, fumace. 

fournée, /., batch. 

foyer, m., hearth, fire-place. 

fraîcheur,/., coolness,freshness. 

f ra-is, -îche, cool, fresh. 

frais, m, pi., expense, charge, 
burden. 

franc, m., franc {corn worth about 
iç cents), 

franc, -he, frank, open, sincère. 

français, -e, French. 

franchir, to pass over, cross. 

franchise, /,, frankness, sinceri- 
ty. . 

frapper, to strike, knock. 

fréquemment, often. 

frère, w., brother. 

friandise, /., dainty, delicacy. 

fripon, m,j rogue. 

frissonner, to shiver, tremble. 

froid, -e, cold. 

froidement, coldlv, deliberately. 

froideur, /., colaness, indiffér- 
ence. 

froisser, to hurt, wound. 

froncer, to wrinkle. 

iront, m,y forehead. 

frotter, to rub, polish. 

fuir, to flee, fly. 

fumée, /., smoke. 

fumer, to smoke. 



gagner, to gain, get, win, reach. 
gai, -e, cheerf ul, pleasant. 
gain, m. y winning. 
galerie, /., long narrow room. 
garantir, to guarantee, protect. 
garder, to keep, préserve, 
garnir, to furnish. 
gâteau, m., cake. 



gauche, left. 

gaze, /., gauze. 

gênant, -e, troublesome, embar* 

rassing. 
gêner, to annoy, hinder. 
génie, m.y genius, talent, 
genou, m,y knee. 
genre, m., genus, species. 
gens, m.y people. 
gentilhomme, m.y nobleman. 
geste, m.y gesture. 
gesticuler, to gesticulate. 
gîte, tn.y home, lodging. 
glace, /., mirror. 
glacer, to chill, paralyze. 
gloire, /., glory. 
gorge, /., throat. 
gothique, Gothic. 
goupillon, tn,y holy-water sprink- 

1er. 
goût, m.y taste. 
goûter, to enjoy. 
goutte, /., goût, 
goutteux, m., gouty person. 
gouyerner, to rule, manage. 
grâce, /., grâce, thanks. 
gracieu-z, -se, pleasant, gra* 

cious. 
grade, m., rank. 
graisse, /., fat. 
grand, -e, great, large, tall. 
grandement, greatly , very much, 

chiefîy. 
grandeur, /., greatness, noble- 

ness. 
grandir, to grow, become taller. 
grassouillet, plump, stout. 
graye, serions, solemn. 
gravité, /., gravity, dignity. 
gré, m., will; bon — mal — , 

whether or no. % 
grièvement, seriously. 
griffe, /., claw. 
griffer, to scratch. 
gris, -e, gray, dull. 
gronder, to scold. 
gros, -se, large, big, coarse. 
I grosse, /., document, contiact 
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gTOSsir, to enlarge, swell. 
guère (ne), hardly, scarcely. 
guérir, to cure, 
guerre, /., war. 
guerroyer, to wage war, fight. 
gueule, /., mouth, jaws. 



[AU words in which the h is aspirated, 
au-e marked thus '.] 

habile, able, skllful. 
habilement, skilfully. 
habileté,/., skill. 
habillement, m., clothing, dress. 
habiller, to dress. 
habit, m.f clothes. 
habiter, to inhabit, 
habitude,/*., habit, custom. 
habituer, to accustom. 
'hachure,/, stripe. 
'haillon, m., rag. 
'haine,/., hâte, hatred. 
'haïr, to hâte, 
haleine,/, breath. 
'hardi, -e, bold. 
'hardiment, boldly. 
harmonier (s'), to harmonise, 
'hasard, m,<, chance, 
'hasarder, to risk. 
'hâter (se), to hasten. 
'haut, -e, high, tall, loud. 
'haut, m., height, top. 
'hauteur,/, height, hill. 
hébéter, to stupify, dull. 
hélas 1 alasl 
herbe,/, grass, weed. 
heure,/, hour; tout à V — , just 

now, immediately. 
heureusement, fortunately. 
heureu-x, -se, happy, fortunate. 
hier, yesterday. 
hirondelle, /, swallow. 
histoire, /, history, story. 
historien, m., historian. 
homme, m., man. 
honnête, honest, well bred. 



'honte, /, shame. 
'honteu-z, -se, disgraceful. 
horloge, /, clock. 
hormis, except. 
horriblement, horribly. 
'hors, out of ; — d'état, unable 
hôtel, m., mansion. 
hôtesse, /, hostess, landlady. 
'houlette, /., crook, paddle. 
huile, /., oil. 
'huit, eight. 
humain, -e, human. 
humblement, humbly. 
humeur, /, ill-humor. 
humide, wet, moist. 
humidité,/, dampness. 
hygiène, /., health. 



ici. hère, 
idée, /, idea. 
ignore, -e, unknown. 
ignorer, not to know. 
image, /, portrait, 
imaginer (s')i to imagine, 
imiter, imitate. 
immérité, -e, undeserved. 
immersion, /., wetting. 
immobile, motionless. 
impatienter, to worry, annoy., 
implanter, to set. 
impliquer, to in volve, 
impoli, -e, impolite. 
importun, -e, tiresome. 
impôt, m., tax. 
imprimer, to imprint, stamp. 
incliner (s*)» to bow, bend. 
inconnu, -e, unknown. 
inconséquent, -e, inconsis'tent. 
inconvénient, m.,inconvenience 
indécis, -e, undecided, wavering 
indéfinissable, indefînable. 
indemniser, to indemnif y. 
indescriptible, indescribabïe. 
indice, m., sign. 
indicible, indescribabïe. 
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indiquer, to show, point out. 

indiyidtty m., individual. 

inégal, -e, unequal. 

infailUble, infallible. 

infailliblement, infallibly. 

infidèle, unfaithful. 

infini, -e, infinité. 

infiniment, infinitely. 

in-folio. m,t folio volume. 

informe, m,, investigation. 

inhabile, incapable. 

inimitié, /.» hostility. 

inonî, ~e, unheard of. 

inquiéter, to disturb. 

inquiétude, /., uneasiness. 

insensible, unconscious, unfeel- 
ing. 

insensiblement, gradually. 

insidieu-z, -se, insidious, insin- 
uating. 

insignifiant, -e, insignificant, 
meaningless. 

insolite, unusual. 

instance, /., suit. 

instruction, /., éducation. 

instruire, to inform. 

insu; à son — , unwittingly; à 
notre — , unknown to us, 

intempérie, /., inclemency. 

intenter, to bring; commence. 

interdire, to f orbid, prevent, sus- 
pend. 

intérêt, m., interest. 

intérieur, -e, internai, 
intérieur, m., home, 
interjection, /., exclamation, 
interpellation, /., question, re- 
mark, 
interrompre, to interrupt. 
intervenir, to interfère. 
intime, Intimate, secret, 
intrigant, m., rogue, schemer. 
inutile, useless. 
inutilement, uselessly. 
iris, m,t orris. 
irrécusable, undeniable. 
irréfléchi, -e, thoughtless. 
lyre, intoxicated. 



jadis, formerly. 
jaillir, to burst out. 
jalousie, /., jealousy, envy. 
'alou-z, -se, jealous, envions. 

lamais, never, ever. 

ambe, /., leg. 

lardin, m,^ garden. 
jaune, yellow. 
jésuite, m,y Jesuit. 

eter, to throw, cast. 

eton, m,, counter. 

eu, m,y game, gambling. 

eune, young. 

eûne, m., fasting, fast. 

oie, /., gladness. 

oindre, to join, unité. 

oli, -e, pretty. 

ouer, to play, deceive, baffle. 

ouet, m.y toy. 

oueur, m,, gambler. 

ouir, to enjoy. 

ouissance, /., pleasure, luzury. 

our, m., day. 

oumal, m., newspaper. 

ournali-er, -ère, daily. 

oumée, /., day. 

udiciairement, judicially. 

uge, m,j judge. 

ugement, f»., sentence, décision. 

uger, to judge. 

urer, to swear. 

usque, to, even, till, so; — ^là, 

till then. 
justifier, to justify. 



là, there. 

lâcheté, /., cowardice, base ac- 
tion, 
làndessous, under that. 
ladite, the said. 
lais, m.f ailuvion. 
laisser, to leave, let, allow. 
lait, m., milk. 
lampas, m,, silk damask. 
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lancer, to hurl, throw out. 
langue, /., longue, language. 
laquelle, which, who, that. 
large, broad. 
larynx, m., nozzle. 
lecture,/., reading. 
ledit, the said. 
légataire, m., legatee, heir. 
lég-er, -ère, light, slight, small. 
légèrement, lightly, slightly, 

slightingîy. 
legs, m.f legacy. 
léguer, to leave, bequeath. 
lendemain, m., next day. 
lent, -e, slow. 
lentement, slowly. 
lequel, who, whom, that, which. 
leur, to them, their. 
leyée, /., rising ground. 
leyer, to lift ; se — , to get up. 
lèvre,/., lip. 

libelle, m., statement, writing. 
lice,/., lists, arena. 
lier, to bind, unité, 
lieu, m,, place, cause ; au — de, 

instead of. 
lieue,/., league. 
ligne, /., lii^e, path ; as a measure^ 

■^j inch. 
linge, m.t linen. 
liquide, liquid, clear. 
lire, to read. 
lit, m.f bed. 

litigieu-z, -se, litigious. 
livre, m., book. 
livre, /., pound, franc, 
livrer, to give up. 
logement, m,f lodgings. 
loger, to lodge, live. 
logiquement, logically. 
logis, m., house. 
loi, /, law. 
loin, far, afar. 
longévité, /., longevity, long 

life. 
longtemps, long, a- long time. 
longue, à la — , at length, in time. 
loquacité, /., talkativeness. 



lors, then; dès — , from that 

time. 
lorsque, when. 
louer, to rent, hire, praise. 
loup, m.f wolf. 
lucide, clear. 
lumière, /., light, knowledge, 

judgment. 
lune, /., moon. 
lutte, /., struggle. 
luxe, m,j luxury. 



machinal, -e, mechanical, in- 
stinctive. 

mademoiselle, /., miss. 

magnifique, splendid. 

maigre, lean, thin. 

maille, /., mesh, stitch. 

main, /., hand. 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain, keep. 

mais, but, why. 

maison, /., house. 

maître, m., master. 

maîtresse, /., mistress. 

majeur, -e, greater, dominant. 

mal, m.y evil, harm. 

mal, badly. 

malade, sick, ill. 

maladie, /., illness. 

maladroit, -e, awkward. 

maladroitement, awkwardly. 

malaise, m., trouble, distress. 

malgré, in spite of . 

malheur, m., misfortune. 

malheureusement, unfortunaee^ 
ly, unhappily. 

malheureu-z, -se, unfortunate, 
unhappy. 

malin, m., sly, shrewd person. 

malle, /., tnink. 

malle-poste, /., mail-coach. 

malveillant, -e, evil, malevo- 
lent. 

manche, /., sleeve. 
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mander, to send for, summon. 
manger, to eat. 
manie, /., passion, désire, 
manière, y., manner, way; de 

— , so as. 
manque, m., lack. [ing. 

manquer, to miss, fail, be want- 
mansuétude, /., meekness. 
marbre, m., marble. 
marbrer, to spot, dot. 
marchand, m., merchant. 
marché, m., market; bon — , 

cheapness. 
marcher, to walk, move. 
mari, m., husband. 
marier, to marry, join. 
marin, m., sailor. 
marine, /*., navy. 
marque,/., sign, token. 
marquer, to mark, show. [dom. 
martyre,/., martyr, m.y martyr- 
masque, m.y mask, face, 
matériel, -le, material, corpo- 

real. 
matière, /., matter, reason. 
matin, m.y morning. 
matinée, /., morning. 
mauvais, -e, bad, ill. 
mécanique, mechanical. 
méchamment, maliciously. 
méchant, -e, bad, wicked, evil. 
méconnaître, to ignore, 
médecin, m., doctor. 
médire, to speak ill, curse. 
médisance, /., slander, gossip, 

evil speaking. 
méditer, to think, plan, 
meilleur, -e, better, best. 
mêler, to mingle, mix. 
même, same, self, even; à — , 

able. 
menacer, to threaten. 
ménage, m.y household, home. 
ménager, to prépare, make. 
mener, to lead, take. 
mensonge, m.y falsehood. 
mentir, to lie. 
menton, m.y chin. 



mépris, m.y contempt. 

mépriser, to despise. 

mercredi, m., Wednesday. 

mère, /., mother. 

mériter, to deserve. 

merveille (à), admirably. 

mésintelligence, /., misunder- 
standing. 

mesquin, -e, mean, pitiful. 

messe, /., mass. 

mesure, /., measure, limit. 

mesurer, to measure, estimate. 

métamorphose, /., transforma- 
tion. 

métropole, /., cathedral city. 

métropolitain, -e, metropolitan. 

mettre, to put, put on ; se — , to 
begin. 

meuble, m.y furniture. 

midi, m.y south. 

mielleu-z, -se, sweet, bland. 

mieux, better, best, more. 

mignon, -ne, dear. 

milieu, m.y middle, midst. 

mille, thousand. 

mince, thin, small. 

minime, trifling, mean. 

ministre, m.y minister, secretary. 

minuter, to rough draught, write 
out. 

minutieu-x, -se, minute. 

misère, /., trouble. 

mobili-er, -ère, for furniture. 

mobilier, m.y furniture. 

mœurs, /.//., manners, customs. 

moindre, less, least. 

moine, m.y monk. 

moins, less, least. 

mois, m.y month. 

moitié, /., half. 

mollet, -te, soft, light. 

mollet, m.y leg. 

moment, m.y instant; par — s, 
now and then. 

momentané, -e, momentary. 

momentanément, for the mo- 
ment. 

monarchique, monarchie. 
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mondain, -e, worldly. 

monde, m., world, society; tout 
le — , everybody. 

monomanie, /., monomania. 

monseigneur, m., his Lordship. 

monsieur, m,, sir, gentleman ; Mr. 

montre, /., watch. 

montrer, to show, exibit. 

monument, m.» building, con- 
struction. 

moquer (se), to laught at. 

moqueu-r, -se, mocking, sarcas- 
tic. 

morbleu, zounds. 

morceau, m,, bit, pièce, morsel ; 
bon — , dainty. 

mordre, to bite. 

mort, /., death. 

mort, — e, dead. 

mortifier, to humble, punish. 

mot, m.y word, answer. 

mouche, /., fly. 

mouiller, to wet. 

mourir, to die. 

mousse, /., moss. 

mouton, m.^ sheep; sheep-like, 
mild. 

mouvement, m., movement, f eel- 
ing, impulse. 

moyen, m., means. 

moyen, -ne, middle. 

muet, -te, dumb, speechless. 

mulot, m., fîeld-mouse. 

mur, m, wall. 

mûr, -«, mature. 
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naï-f , -ve, ingenuous, innocent, 
naissance, /., birth. 
naître, to be bom. 
naïvement, plainly, candidly. 
naïveté,/., simplicity. 
naquit, /r<^i7x naître, 
nasillard, -e, canting. 
naufrage, m.y shipwreck. 



navrer, to wound, distress. 

né, -e, bom. 

néanmoins, nevertheless. 

nef, /., nave. 

négligea, to neglect. 

neige, /., snow. 

net, -te, clean, neat. 

nettement, clearly, plainly. 

neuf, nine. 

neu-f , -ve, new. 

neutre, neutral. 

neveu, m., nephew. 

nez, m., nose. 

ni, neither, nor. 

niais, -e, silly, foolish. 

niaisement, stupidly. 

niaiserie, /., silliness, trifle. 

nicher, to nestle, nest. 

nier, to deny. 

noblesse, /., nobility, nobleness. 

noce, /., wedding. 

nœud, m., knot. 

noir, -e, black. 

noircir, to blacken. 

nom, m., name. 

nombre, m., number. 

nombreu-z, -se, numerous. 

nomination, /., appointment. 

nommer, to name, call, appoint. 

non, no, not. 

nonobstant, notwithstanding. 

nord, m,f north. 

notamment, especially. 

noter, to note, write down. 

notre, our. 

nourrir, to nourish, feed. 

nourriture,/., food. 

nouveau, nouvel, nouvelle, new ; 

de — , again. 
nouveauté,/., newness, novelty. 
nouvelle,/., news. 
noyer, m,, walnut-tree. 
nu, -e, naked, bare. 
nuance,/., shade, gradation, 
nuisible, detrimental, injurious. 
nuit,/., night. 
nul, -le, no, not any. 
nullité,/, nullity, nonentity. 
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obéir, to obey. 

objet, m,t object, end. 

obscurcir, to obscure, darken. 

obstiner (s'), to persist. 

occulte, occult. 

occultement, secretly. 

occuper, to occupy. 

œil, m., eye. 

œillade, /., glance. 

œnologie, /., wine-making. 

œuf, m., egg. 

œuvre,/., work, deed. 

offenser, to offend. 

ofi9.ce, m., service. 

ofiicieusement, kindly. 

offrir, to offer, présent. 

oiseau, m., bird. 

oisi-f , -ve, idle. 

ombre, /., shade, shadow. 

oncle, m., uncle. 

ongle, m.f nail, claw. 

onze, eleven. 

optique, /., optics. 

or, but, now. 

orage, m., storm. 

orangé, -e, orange-colored. 

oratoire, m., oratory. 

ordinairement, usually. 

ordonner, to order, prescribe. 

ordre, m,, order. 

oreille,/., ear. 

orgueil, m., pride. 

orner, to adorn. 

orphelin, -e, orphan. 

oser, to dare, venture. 

ôter, to take away, remove. 

ou, or, either. 

OÙ, where, in wliich; when. 

oubli, m., neglect, forgetting. 

oublier, to forget. 

oui, yes. 

ourdir, to plot, plan. 

outrager, to offend. 

ouvert, -e, open. 

ouvrage, w., work. 

ouvrier, m., workman. 

ouvrir, to open. 



paille,/., straw, chaff. 

pain, m., bread, loaf ; petit — , 
roll. 

pair, m., peer. 

paire,/., pair, couple. 

pairie,/., peerage. 

paix,/., peace, quiet. 

palais, m.f palace. 

palier, m., landing. 

pâlir, to tum pale. 

panier, m., basket. 

pantoufle, /., slipper. 

pape, m., Pope. 

papier, m., paper. 

paraître, to appear, seem. 

parapluie, m., umbrella. 

parce que, because. 

parchemin, m., parchment, doc- 
ument. 

parcourir, to travel over. 

pardieu, zounds. 

pardonner, to pardon. 

pareil, -le, alike, similar, such. 

parer, to adorn. 

paresseu-x, -se, idle, indiffèrent. 

parfait, -e, perfect, complète, 
well-disposed. 

parfaitement, perfectly, very 
well. 

parfois, sometimes. 

parfum, m.y scent. 

parler, to speak. 

parmi, among. 

paroisse, /., parish. 

parole, /., word. 

parquer, to pen up, confine. 

parquet, m., floor. 

parrain, /»., godfather, sponsor. 

part, /, share, portion; faire 
— , to tell ; à — , aside. 

partager, to share. 

parti, m.f party, side. 

participer, to hâve a share. 

particuli-er, -ère, peculiar, pri- 
vate. 

partie, /., part, game. 
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partir, to go away. 
partout, everywhere. 
parure, /., attire, dress. 
parvenir, to arrive, succeed. 
parvenu, m., upstart. 
pas, m.f step. 
passant, m., passer-by. 
passé, -e, faded. 
passer, to pass, spend. 
passionner (se), to be eager. 
pâté, m.f pie, pastry. 
patiemment, patiently. 
patin, m.f knob. 
patte, /., paw, f oot, claw. 
paupière, /., eyelid. 
pauvre, poor. 
pavé, m,f pavement, 
payer, to pay. 
pays, m.f country. 
paysage, m., landscape. 
paysan, /»., peasant, farmer. 
pécher, to sin, transgress. 
peindre, to paint, show, repre- 

sent. 
peine, /., pain, grief, trouble; à 

— , hardly. 
peinture, /., painting, picture. 
pendant, during. 
pendre, to hang. 
pendule, /., clock. 
pénétrer, to penetrate, enter. 
I>ensée, /., thought, idea. 
penser, to think. 
penseur, m.f thinker. 
pension, /., boarding. 
pensionnaire, m. /., boarder. 
pensionnat, m.^ boarding-school. 
pente, /., inclination, propensi- 

perçant, -e, piercing. 
percer, to appear. 
perdre, to lose. 
père, m.f father. 
périodique, periodical. 
périr, to perish. 
permettre, to permit, 
péroraison, /., peroration. 
perpétuellement, continually. 



persienne, /., shutter. 
personne,/., person ; — (ne), no* 

body. 
perspective, /., prospect, 
perspicacité, /., shrewdness. 
perte, /., loss, ruin. 
pesant, -e, heavy, weighty. 
peser, to weigh, nover. 
petit, -e, little, small. 
petitesse, /., smallness, mean- 

ness, trifle. 
peu, little, f ew, lack ; à — prèsy 

nearly. 
peuple, m.f common people. 
peur, /., fear. 
peut-être, perhaps. 
phénomène, m., phenomenon. 
phrase, /., sentence, 
physionomie, /., physiognomy, 

look, face, expression, 
picoterie, /., teasing, bickering. 
pièce, /., pièce, room, paper, 

document. 
pied, m.f foot. 
pierre, /., stone. 
piété, /,, piety. 
piétiner, to tramp, trudge. 
pieu-x, -se, pious, godly. 
pincette, /., tongs. 
piquer, to prick, sting. 
pitié, /., pity. 
place, /., room, square, 
plafond, m., ceiling. 
plaider, to argue, go to law. 
plaindre, to pity ; se — , to com- 

plain. 
plainte, /., complaint. 
plaire, to please. 
plaisanterie,/., pleasantry, joke. 
plaisir, ni., pleasure. 
planer, to hover, sail. 
planète,/., planet. 
planter, to plant, ^x, set, stand 
plaqué, -e, stuck on. 
plat, m.f dish. 
plébéien, -ne, plebeian. 
plein, -e, fuU. 
pleurer, to weep, weep for. 
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pleurs, m, pL^ tears. 

pli, tn.t fold, wrinkle. 

plier, to bend, vield, conform. 

plomb, m.y leao. 

pluie, /., rain. 

plupart, /., most, most part; 
pour la — , mostly, generally. 

plus, more, most; de — en — ; 
more and more. 

plusieurs, several. 

plutôt, rather. 

poche, y., pocket. 

podagre, m./., gouty person. 

poêle, m,f stove. 

poésie,/., poem. 

point, m., place, degree. 

pointe, /., point. 

poisson, f»., fîsh. 

poli, -e, polished, polite. 

poliment, politely. 

politesse,/., politeness. 

politique,/., politics. 

pomper, to suck up. 

pompeu-z, -se, pompons. 

pont, m,, bridge. 

portail, m.y front, portai. 

porte, /., door. 

porte-cochère, carriage entrance. 

portée,/., reach, scope, extent. 

porte Persienne, /., shutter- 
frame. 

porter, to carry, bear, give, in- 
cline; se — , to be. 

poser, to place, set. 

posséder, to possess. 

poste,/., post. 

pouillé, /»., register, list. 

pour, for, in order to. 

pourquoi, why. 

poursuivre, to pursue, persécute, 
go on. 

pourvoi, m., appeal. 

pousser, to push, drive, urge. 

poussière, /., dust. 

poussi-f ,-ve, wheezy, asthmatic. 

pouvoir, to be able, can. 

pouvoir, fw., power. 

prairie, /., meadow. 



pratique,/., practice, custom. 
pratiquer, to practise, fréquent, 

keep with. 
précieu-z, -se, valuable, dear. 
précipitamment, hastily. 
précisément, precisely, exactly. 
préfet, w ., prcîect. 
prématurément, prematurely. 
premier, m., first. 
prendre, to take ; se — à, to take 

hold of, go about. 
près, near, close ; à peu — , .al- 

most. 
presbytère, »*., rectory. 
présentement, now, hereby. 
presque, almost. 
presse,/., press. 
prêt, -e, ready. 

prétendre, to claim, prétend, try. 
prétendu, x»., lover, 
prétention, /., claim. 
prêter, to lend. 
prêtre, m.^ priest. 
preuve,/., proof, évidence, 
prévenance, /., kindness. 
prévenir, to prevent. 
prévoir, to foresee, provide for. 
prier, to pray, beg. 
primitivement, originally. 
prise,/., pinch. 
privé, -e, private. 
priver, to deprive. 
prix, m,f price, value, worth, 

merit. 
probitéi/., honesty. 
problématique, doubtful. 
procès, m., lawsuit, trial, 
prochain, -e, near, next, ap- 

proaching. 
prodigieu-z, -se, vast, very 

great. 
prodiguer, to lavish, waste. 
produire, to produce, 
profond, -e, deep, profound. 
profondément, profoundly. 
profondeur,/, depth. 
proie,/., prey ; en — à, suffering 

from. 
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projeter, to cast 
promener (se), to walk. 
promettre, to promise, 
promiscuité,/., variety. 
promptement, quickly. 
pronostic, f».» omen. 
pronostiquer, to f oretell. 
propre, own, suitable, clean, neat. 
propriétaire, m., owner. 
propriété,/., property. 
protect-enr, -rice, protector, pro- 

tectress. 
protéger, to protect, patronize. 
provenir, to proceed, corne, 
psaume, m,, psalm. 
pnbli-c, -que, public, 
puis, then, besides. 
puisque, since. 
puissance,/., power, force, 
puits, m,f well, pit. 
pulmonie,/., consumption. 
punir, to punish. 
pur, -e, pure, clear. 



quai, m., wharf, platform. 

quand, when. 

quant à, as for. 

quarante, forty. 

quart, m., quarter. 

quasi, almost. 

quatorze, fourteen. 

quatre, four. 

que, that, how, if, as, till, than, 

but. 
quel, -le, what. 
quelconque, whatever, any. 
quelque, some, any ; however. 
quelquefois, sometimes. 
quelqu'un, somebody. 
querelle, /., quarrel. 
questionneu-r, -se, inquisitive. 
quêter, to make a collection {/or 

tAépoûr), 
queue, /., tail. 
q^i, who, whom, which. 



quiconque, whoever. 
quinze, fifteen. 
quitte, clear, even. 
quitter, to leave, take off. 
quoi, which, what; — que, what* 

ever. 
quoique, although. 
quotidien, -ne, daily. 
quotité, /., amount. 



R 



rabâcher, to repeat. 

rabat, m», band (forthe necK^ 

raccommoder, to reconcile. 

racine, /., root. 

raconter, to relate, tell. 

radoter, to rave, dote. 

radoucir, to sof ten, appease. 

raffermir, to harden, strengthen. 

raffiné, -e, keen. 

raide, stiff. 

railleu-r, -se, jeering, mocking. 

raison, /., reason, cause; aTOir 

— , to be right. 
ramasser, to coUect, gather. 
rang, m., range, station, 
rapide, quick, quickly. 
rappeler (se), to remember. 
rapport, m., relation, affinity, 

conformity. 
rapporter,^ to report, tell, 
rarement, seldom. 
rassurer, to reassure, 
rayir, to take away. 
rayon, m., shelf. 
rajTOnnant, -e, shining. 
réagir, to react. 
recevoir, to receive. 
rêche, m., rough side. 
rechercher, to seek. 
récit, m., story. 
recommencer, to begin again. 
réconcilier, to reconcile, 
reconduire, to accompany to tho 

door. 
reconnaissance, /., gratitude. 
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leconnaltie, to recognize, find 

out, sélect, 
reconstruire, to rebuild. 
récrier (se), to express surprise, 
recruter, to coUect. 
reçu, m.f receipt. 
recueillir, to receive, entertain. 
redouter, to f ear. 
réduire, to reduce, 
refermer, to shut again. 
réfléchi, -e, thoughtful. 
réfléchir, to reflect. 
réformer, to revise, 
refroidir, to cool, get cold. 
regard, m,, look, 
regarder, to look at. 
règle, /., rule, ruler; en — , in 

proper form. 
regretter, to regret, 
régulièrement, regularly. 
réjouir (se), to rejoice. 
lelatiTement, relating. 
religieu-z, -se, monastic. 
remarquer, to notice. 
remercier, to thank. 
remettre, to give, deliver, put off , 

entrust. 
remonter, to take up, wind. 
remords, m., remorse, 
remplacer, to replace, 
remplir, to fill, fiU up. 
remporter, to gain, 
rencontrer, to meet, find. 
rendre, to retum, make, repro- 

duce ; se — , to go. 
renfermer, to confine, 
renforcer, to reinforce. 
renier, to disown. 
renoncer (à), to give up. 
renseignement, m., information, 
rente, /., yearly income. 
rentrer, to retum. 
renversement, m., destruction, 

upsetting. 
renverser, to overthrow. 
renvoyer, to send away, dismiss, 
répandre, to shed, spread. 
repaa, m., meaL 



répéter, to repeat. 
répliquer, to reply. 
répondre, to reply. 
réponse, /., answer. 
reporter, to bring back, retum, 

tum again. 
repos, m., quiet, tranquilUty. 
reprendre, to take again, résume, 

reply, remark, 
réprimer, to repress. 
reproche, m., reproach, rebuke. 
reproduire, to reproduce. 
répugnance, /., dislike. 
requête, /., pétition, 
résider, to live. 
résigner, to resign. 
résonner, to ring again. 
résoudre, to résolve, 
respectueusement, respectfuUy. 
ressentir, to feel; se — , to feel 

the e£Eects of. 
resserrer, to compress, restrict. 
ressouvenir; faire — , to remind. 
ressusciter, to raise up, revive, 
restaurer, to restore, 
reste, m,, remainder; du — , be- 

sides. 
rester, to remain, 
résultat, m., resuit, 
résumer, to sum up. 
rétablir, to restore, 
retarder, to delay. 
retenir, to keep. 

retentir, to resound, ring, re-echo. 
retentissement, m,, resounding, 

rattling. 
retirer (se), to retire. 
retour, m., retum, repayment, 

sans — , irretrievably, 
retourner, to retum ; se — , to tura 

round, 
retrait, m., withdrawal. 
retraite, /., retreat. 
rétréci, -e, narrow. 
retrouver, to find. 
réunion, /., meeting, 
réunir, to join, unité, assemble, 
réussir, to succeed. 
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réussite, /., success. 
rêyasserie, /.» musing, dreaming. 
réveil, m.f awaking. 
réveiller, to wake, wake up. 
révéler, to reveal. 
revenir, to return. 
rêver, to dream, think of. 
rêverie, /., revery. 
révoquer, to recall; — en doute, 

to question, 
rez-de-chaussée, X»., ground-floor. 
rhume, m., cold. 
riche, rlch. 
ride, /., wrinkle. 
rideau, m.y curtain. 
rider, to ripple, agitate. 
ridicule, m.y ridiculous actions, 
rien, m,, nothing, trifle. 
rigueur, /., severity, harshness. 
risquer, to risk. 
rire, to laugh. 
robe, /., gown ; — de chambre, 

dressing-gown. 
rocher, m,y rock, 
roi, m.y king. 
romain, -e. Roman, 
rond, -e, round, plump. 
rosée, /., dew. 
rouge, red. 
rougeâtre, ruddy. 
rouler, to roll, tumble. 
rou-x, -sse, reddish, reddish 

brown. 
royalement, royally, exactly. 
rue, /., Street, 
ruiner, to ruin, destroy. 
ruisseau, m., gutter. 
rusé, -e, sly, foxy. 



sabot, m.y wooden shoe. 
sac, m.y sack, bag. 
sacerdotal, -e, priestly. 
sage, wise, prudent, 
sagement, wisely, prudently. 
sagesse, /., wisdom, prudence. 



saillie, /., witticism, smart r» 

mark, 
sain, -e, sound, healthy. 
sainement, rationally, judicious- 

saint, -e, sainted, pious. 

saisir, to seize, catch, under- 
stand. 

saisissement, m., shock. 

salir, to stain, disgrâce, be- 
smirch. 

salle, f.y hall, room ; — à man- 
ger, dining-room. 

salon, m.y parlor. 

saluer, to bow to, greet. 

sang, m.y blood. 

santé, /., health. 

sardonique, sarcastic. 

satisfaire, to satisfy. 

sauf, except. 

sauver, to save, rescue. 

savoir, to know, know how, be 
able. 

scène, /., stage. 

sciatique, /., sciatica. 

science, /., knowledge. 

scruter, to scrutinize, study. 

sculpter, to carve. 

sculpture, /., carvlng. 

séance, /., session. 

sec, sèche, dry, lean,thin, abrupt. 

sèchement, dryly, bluntly. 

sécher, to dry. 

secours, m., nelp. 

séduire, to attract, win over. 

sein, m.y bosom. 

séjour, m.y stay, abode. 

sel, m.y sait. 

selon, according to. 

semaine, /., week. 

semblable, like, such, similar. 

sembler, to seem. 

semelle, /., sole. 

semer, to sow, spread. 

sénat, m.y senate, assembly. 

sens, m.y sensé, judgment, mean- 
ing, 

sensibilité, /.,feeling, sensation. 
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sensible, perceptible, painf ul. 

sentir, to f eel» perceive, smell of . 

séparer, to separate. 

sept, seven. 

serment, m,, oath. 

serrer, to squeeze. 

serrure, /., lock. 

seryir, to serve, se — , to make 
use. 

serviteur, m,y servant. 

seuil, m., threshold. 

seul, -e, alone, single, only, sole. 

seulement, onlv, solely. 

sevrer, to depnve. 

sexagénaire, sexagenarian. 

si. if ; so. 

siège, m.j seat, chair. 

sien, -ne, his, hers, its. 

signe, m., sign, mark, nod. 

signer, to sign. 

significati-f, -ve, expressive. 

silencieusement, silently. 

silencieu-x, -se, silent. 

simuler, to imitate, look like. 

sinistre, ominous. 

situé, -e, situated. 

sœur, /., sister. 

soie, /., silk. 

soif, /., thirst. 

soigneusement, carefully. 

soigneu-z, -se, caref uL 

soin, m., care, attention. 

soir, m., evening. 

soirée,/., evening réception, eve- 
ning party. 

soit, either, or, be it so. 

soixante, sixty. 

soleil, /»., sun. 

solennel, -le, solemn. 

solennellement, solemnly. 

solitaire, m,^ hermit, recluse. 

sombre, dark, dismal. 

somme, /., sum. 

sommeil, /»., sleep, nap. 

sommet, m., top. 

somnolescent, -e, sleepy. 

son, m.f Sound, tone. 

80nde, /., sounding-line. 



sonder, to sound, probe. 

songe, m. y dream. 

songer, to think. 

sonner, to sound, sing^ strike. 

sonnerie, /., ringing. 

sonnette, /., bell. 

sonore, sonorous. 

sort, m., fate, lot. 

sorte, /., kind, way ; en quelque 

— , as it were. 
sortir, to go out, corne out. 
sot, -te, silly, foolish, stupid 

person. 
sou, m,, cent, 
soucieu-x, -se, anxiôus, f uU of 

care. 
soudain, suddenly. 
soufflet, m., bellows. 
souffrance, /., suffering, pain, 
souffrir, to suffer. 
souhait, m.t wish, désire, 
souhaiter, to désire, 
soulier, m.,shoe; — double, over- 

shoe. 
soulte, /., compensation, 
soumettre, to submit, subject. 
soumission, /., submission. 
soupçon, m.y suspicion, 
soupçonner, to suspect. 
souper, m.i supper. 
sourcil, fw., eye-brow. 
sourd, -e, deaf, secret, under- 

hand. 
sourdement, secretly. 
sourire, to smile. 
sournoisement, slyly. 
sous, under. 
sous-entendu, understood, ao 

cepted. 
soussigné, -e. undersigned. 
soustraire (se), to escape. 
soutane, /., cassock, gown. 
soutenir, to support, 
souvenir (se), to remember. 
souvent, often. 
souverain, -e, suprême, final. 
souverainement, thoroughly. 
spirituel, -le, bright, clever. 
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squelette, m., skeleton. 
statuaire, /., statuary. 
statuer, to decree. 
stipuler, to stipulate, arrange, 
stupéfait, -e, stupefied, aston- 

ished. 
subir, to undergo. 
subitement, suddenly. 
subtil, -e, subtle, keen, cunning. 
subtilement, cunningly. 
suc, m.f juice, sap. 
succéder, to succeed, follow. 
succession, /., inheritance, es- 

tate. 
successivement, in succession, 
succinctement, briefly. 
succomber, to succumb. 
succulent, -e, rich, nourishing. 
sucré, -e, sweetened. 
sufBxe, to suffice, be sufficient. 
suffisamment, sufficiently. 
suffisant, -e, sufficient. 
suggérer, to suggest. 
suite, /., conséquence ; par — , 

on account; sans — , uncon- 

nected. 
suivant, according to. 
suivre, to follow. 
superficie,/., surface, outside. 
supplier, to beg. 
supposer, to suppose, attribute. 
sur, upon, on. 
sûr, -e, sure. 

surabondamment, abundantly. 
surgir, to rise. 
sur-le-champ, at once, 
surplis, m.f surplice. 
surprendre, to surprise, overtake. 
surtout, especially. 
survenir, to happen. 



tabac, m,, snuff. 
tabatière,/., snuff-box. 
tableau, m., painting, picture. 
tache,/., spot, stain. 



tâcher, to try. 

tacitement, tacitly. 

taffetas ciré, oiled silk. 

taille,/., size, shape. 

taire (se), to remain silent. 

tamiser, to sift. 

tandis que, whilst, whereas. 

tangente, /., point of contact. 

tant, so much, so many. 

tante,/., aunt. 

tapage, m.t noise, racket. 

tapis, m.f carpet ; — de lit, rug. 

tapisserie, /., tapestry, needle- 

work. 
taquinerie,/., persécution, 
tard, late. 
tarder, to delay. 
tas, m.f heap, pile, 
tasse,/., cup. 
taupinière,/., mole-hiU. 
teinte,/., tint, color. 
tel, -le, such. 
tellement, so. 
témoigner, to show, 
tempérer, to moderate. 
tempête,/., tempest, storm. 
temps, m., time, weather. 
tendre, tender, affectionate. 
tendre, to hold out. 
teneur,/, ténor, terms. 
tenir, to hold, keep, take, be- 

long. 
tentative,/., attempt, trial, 
tenture,/., hangings, curtains. 
terminer, to end. 
teme^ dull, listless. 
terram, m.f ground. 
terrasse,/, terrace, platform. 
terre,/., earth. 

territorial, -e, landed, in land. 
testat-eur, -rice, testator, testa 

trix. 
tête,/, head. 
thé, m., tea. 
thébaïde,/., hermitage. 
tige,/., trunk, stem, 
tigre, m.^ tiger. 
timbré, ~e, stamped. 
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tiraillement, m., puUing, twitch- 

ing. 
tirer, to pull, pull out ; se — , to 

get out. 
tisonner, to stir the fire. 
titre, m., title, right, claim; à 

— de, by way of. 
toile,/., cloth', web. 
toit, m.f roof, 
tombe, /., grave. 
tombeau, m,, tomb; lit en — , 

square bedstead. 
tomber, to fall. 

ton, m.f tone, accent, key-note. 
tondre, to shear. 
tordre, to twist, warp. 
tort, m., wrong. 
torturer, to torture, rack. 
tôt, soon. 
toucher, to touch. 
toujours, always. 
tour,/., tower. 
tour, m.f tum, trick. 
Tourangeau, m., inhabitant of 

Tours, 
tourange-au, -lie, of Tours, 
tourmenter, to torment. 
tourner, to turn. 
tournure,/., figure, shape. 
tousser, to cough. 
tout, -e, ail, whole, quite, every- 

thing. 
tracas, m,, bustle, turmoil, dis- 

order. 
tracassi-er, -ère, mischief- 

maker. 
trahir, to betray. 
trait, m., feature, référence, con- 
nection, 
traiter, to treat. 
trame, /., plot, web. 
trancher^ to eut, settle, contrast. 
transaction, /., compromise, 

agreement. 
transport, w., transfer, carrying. 
transporter, to transfer. 
travail, /»., work, toil, paper. 
trayailler, to work. 



travers (à), through. 

traverser, to cross, go through. 

treize, thirteen. 

trente, thirty. 

très, very. 

trésor, m., treasure, hoard. 

tressaillement, m,, start, move- 

ment. 
tribunal, m., court, 
trictrac, m., (game of) backgam- 

mon. 
triompher, to exalt, rejoice. 
triste, sad. 
tristement, sadly. 
trois, three. 
troisième, third. 
tromper, to deceive ; se — , to be 

mistaken. 
trompette,/., trumpet. 
trompeu-r, -se, delusive, decep- 

tive. 
trop, too, too much, too many. 
trotter, to trot, 
trouver, to find; se — , to be. 
tudieul zoundsl heavens! 
tuer, to kill. 
tur-c, -que, Turkish. 
tuyau, m.f pipe, tube, 
typique, typical. 



unique, only. 
unir, to unité, join. 
usé, -e, wom, wom out. 
user, to use up, make use of. 
usuel, -le, usual. 
utile, useful. 



YSLf/rom aller, 
vaguement, vaguely. 
vaincre, to conque r. 
vaisseau, m., ship, vessel. 
valet, m,f manservant. 
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valeur, /., value, worth, cour- 
age, importance. 

valoir, to be worth ; — mieux, to 
be better. 

vanter, to praise, boast of. 

vécut, /r^w vivre. 

végétal, m., plant. 

veille,/., day before. 

veiller, to watch, o versée. 

velours, »«., velvet. 

venir, to corne; — de, to hâve 
just. 

vent, m,, wind. 

ventre, m., stomach, abdomen. 

vérification, /*., examination. 

vérifier, to examine, verif y. 

vérité,/., truth. 

vernir, to varnish, glaze. 

verre, m.^ glass. 

verrou, w., boit. 

vers, towards. 

vert, -e, green. 

vertu,/, virtue. 

vertueu-x, -se, excellent. 

vestige, m.., trace, remnant. 

vêtement, m.^ garment, clothes. 

vêtir, to clothe. 

veuve,/, widow. 

vicaire, m.^ vicar. 

vicariat, m., vicarship. 

"Vicier, to vitiate, corrupt. 

/ide, empty. 

vide, m.^ vanity, emptiness. 

vie,/, life. 

vieillard, m,^ old man. 

vieillesse,/, old âge. 

vierge,/, virgin, maid. 

vieux, vieil, vieille, old. 

vi-f, -ve, keen. [ously. 

"Rigoureusement, greatly, vigor- 



vigoureu-x, -se, vigorous. 

ville,/., town, city. 

vin, '»*., \;'ne. 

vingt, twenty. 

visage, m,^ face. 

vite, quick, quickly. 

vitré, -e, glazed ; |)orte — e, g^ass 
door. 

vivant; en son — , in his lif es- 
time. 

vivement, sharply, keenly. 

vivre, to live. 

vœu. m,, wish, désire. 

voici, hère is, hère are. 

voie,/, way, means. 

voilà, that is, there is, there 
are. 

voile, m,t veil, mask. 

voiler, to hide. 

voir, to see. 

voisin, m., neighbor. 

voiture, /., carriage, coach. 

voix,/, voice. 

volontairement, deliberate, de- 
liberately. 

volonté,/, will. 

volontiers, willingly. 

yonty front aller. 

vouer, to dévote, consign. 

vouloir, to will, want, demand; 
s'en — , to dislike ; — dire, to 
mean. fv»-i— «--fc-v^-x.^ 

voyage, »*., joumey. 
vrai, true, genuine. 
vue,/, sight, view, design. 



zèle, m., zeal. 
zélé, -e, zealous. 
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